'Вопросы к интервью
17 августа 2018
Z Один Все выпуски

Время выхода в эфир: 17 августа 2018, 00:05

Д. Быков Доброй ночи, дамы и господа, судари и сударыни. Мы с вами традиционно встречаемся на два ночных часа на пятницу. В студии Дмитрий Быков. И я в первую очередь хочу ответить на ряд вопросов, связанных с «Маршем матерей», а потом – подавляющее большинство предложений и запросов – касается лекции об Эдуарде Успенском. Правда, довольно много пожеланий поговорить о Шендеровиче по случаю его юбилея, но – должен вас утешить – будет большой его вечер в Доме литераторов. Там я планирую читать о нем вполне литературоведческую лекцию. Думаю, что все у нас получится, если все мы доживем. Это, по-моему, где-то 8 сентября, точнее мы скажем ближе к делу. А пока, мне кажется, Успенский имеет преимущественное право, тем более, что о нем есть, что сказать. Он был писатель непростой. Там довольно сложная система приемов, система ценностей. Я боюсь, что настоящему филологическому анализу он при жизни редко подвергался.

Что касается «Марша матерей». Мне очень нравится, как всех крючит. Конечно, нельзя не порадоваться тому, что две фигурантки дела «Нового величия» вышли сегодня на свободу. И Павликова, и Дубовик – они, как мне представляется, воплощения абсолютно карательной и неумеренной политики властей. И сама наглядность этого примера очень позитивна. Она, по крайней мере, говорит, что власть еще к явному абсурду не готова. Конечно, все равно, наращивать эту брутальность придется. Понимаете, просто потому, что остановить этот процесс невозможно, это такая вещь, которую не так-то просто затормозить. Но пока, временно, удалось привлечь внимание масс к этому, – внимание действительно массовое.

Что касается самой акции. Я не думаю, что Павликову и Дубовик выпустили только благодаря «Маршу матерей». Благодаря огласке, благодаря слишком кричащим противоречиям в деле, благодаря всплывшей роли провокатора Руслана Д. Вообще, наглядность – вещь не последняя. Что касается самой акции: она вызывает такой разброс мнений именно потому, что это событие культурное, а не политическое. И именно как факт культуры оно вызывает полярные оценки. Мне кажется, это очень удачно придумано – такое сочетание силы и сентиментальности, сентиментальности и агрессии. Хорошая придумка, потому что матерей разгонять трудно. Это сама по себе слишком вызывающая акция, – когда они идут с плюшевыми игрушками.

К ним присоединилось некоторое количество отцов, я в том числе, мне это тоже кажется довольно симпатичным и симптоматичным. Разумеется, некоторое количество людей, хотя это слово здесь не вполне уместно, пишут, что «все пришедшие на акцию попиарились». При этом вот эти так называемые люди совершенно упускают из виду, что нам пиариться нет большой нужды. Мы довольно-таки распиаренные персонажи, вот в чем дело. И добыли мы эту славу не участием в общественно-политических акциях, а какими-то текстами, какими-то публикациями, какими-то высказываниями, и так далее. То есть мы что-то умеем. Это касается всех 8 инициаторов акции и это касается большинства участников акции. Понимаете, ни Бильжо, которого я там видел, ни Рубинштейну, ни Иртеньеву, ни Малкиной, ни Наринской, ни тем более Горностаевой – одному из ведущих издателей России – нет нужды пиариться. Это вам есть нужда попиариться на нас. А мы как-то, слава тебе господи, обходимся.

Особенно, конечно, подлую заметку на эту тему написал портал News.ru. И я уже просил их много раз не звонить мне за комментарием, а они звонят все равно. Ребята, не звоните мне больше никогда, сколько говорить! Не доставляйте мне удовольствия в очередной раз отправить вас редакционным маршрутом. Поймите, что вы унижаете себя, сначала печатая подлые заметки про человека, а потом обращаясь к нему с экспертным мнением. И вообще, когда печатаете экспертные мнения, забываете фразу: «И больше я вашему противному порталу ни слова не скажу». И вы эту фразу почему-то не печатаете. Почему вы этого не делаете, я не понимаю. Вот это, мне кажется, просто стыдно. А сама по себе акция была придумана, в целом, по-моему, замечательно, и все люди, которые туда пришли – хотя и шли под проливным дождем – испытали такой приступ солидарности, а это в наше время довольно редкое явление. Не говоря уже о том, что, мне кажется, это какой-то новый имидж протеста.

Мне очень нравится, что моя заметка об этом вызвала абсолютно полярные комментарии. С одной стороны – правильно уже об этом Шендерович написал – это недовольство радикалов, которые говорят: «Да как же вы выходите с плюшевыми игрушками, тогда как надо вообще хлестать этот режим по лицу». А другие говорят: «Вот, вы едва не сорвали помилование, потому что могли бы раздражиться власти». Это все, конечно, хорошо. Но еще раз, мне это напоминает важную истину: пока в тебя плюют с двух симметричных сторон, все замечательно.

Д.Быков: И Павликова, и Дубовик – они воплощения абсолютно карательной и неумеренной политики властей

Я еще раз подчеркиваю, что все дело «Нового величия» мне представляется – это мое субъективное мнение – высосанным из пальца. Я думаю, что выпуск под домашний арест – это промежуточная, это самая первая мера, которую необходимо здесь принять. Но, конечно, нужно добиваться и полного оправдания и наказания виновных, наказания провокаторов. Наказания тех, по чьей вине несколько молодых и не очень людей по полгода провели в тюрьме, ничего не сделав. Вот это мне кажется очень важная вещь.

Теперь возвращаемся к вопросам и ответам. «Дмитрий Львович, не могли бы вы уточнить вашу позицию насчет Пражской весны, событий 1968 года? В августовском «Дилетанте» вы написали, что, возможно, правы те, кто утверждает, что если бы туда не вошли мы, то вошла бы Америка».

Я ничего подобного не писал. Один, как бы это сказать, тоже человек, который регулярно занимается обзирательством нескольких сайтов и высокомерно весьма укоряет всех в нечистоте их моральной и политической позиции, просто взял цитату, обкарнал ее и в таком виде пустил в сеть. Я говорю, что, к сожалению, значительную часть хороших людей, населявших тогда СССР, очень легко развести на ресентимент в духе того, что «если бы туда не вошли мы, туда вошли бы американцы». Он убирает все начало фразы и пишет: «вот Быков совсем сошел с ума, если бы туда не вошли бы мы, туда бы вошли американцы».

Мне не привыкать к тому, что мои цитаты перевирают. Но то, что это нарочно делают люди, называющие себя, позиционирующие себя как либеральные мыслители, как ученые, к тому же шельмующие остальных, – это свинство, и я называю это свинством. Я вынужден был вступить в диалог с этим человеком, совершенно к диалогу не способным, и ему пояснить, что шулерские приемы не рассчитаны на дискуссию. Шулера хватают за руку. Я никогда не утверждал вот этого: «что туда бы вошли американцы». Я говорил о том, что после вторжения советских танков в Прагу, разговор о Пражской весне превращается в разговор о танках. Как всегда, Россия сделала там очень опасный выбор, обострив ситуацию и переведя стрелки до такой степени, что разговор о Пражской весне невозможен. Хороша или плоха была Пражская весна, но танки были настолько хуже, что после этого никакой анализ этой ситуации, сколько-нибудь объективный, уже немыслим.

Что касается самой Пражской весны. Я вполне допускаю, что там могла бы развязаться гражданская война. А могла бы и не развязаться, могло бы все получиться прекрасно. Но гадать о этом после того, как слон вторгся в посудную лавку, на мой взгляд, уже бессмысленно. Еще один так называемый человек написал, что «я хотел бы русские танки довести до Киева». Это уже такая мерзость! Понимаете, мне это нравится с другой стороны, потому что пока людей так сильно крючит, это значит, то они ощущают зыбкость собственной позиции. Пока на тебя клевещут, ты небезразличен.

«Вы вспомнили «Плывун» Житинского как метафору Советского Союза, но я читал, что в СССР был освоен способ заморозки плывунов: линии метро, и даже Московский университет построены на замороженном плывуне, и стоит морозильнику остановится, как все рухнет. Можно ли это экстраполировать на государство?»

Понимаете, я как раз сейчас пишу довольно большую статью про роман «Два капитана». Сейчас в большой моде Север. Выходят тематические выпуски толстых журналов, посвященных Северу, – это связано с тем, что толстые журналы прибывают в полной нищете, а тут их спонсируют всякие добывающие фирмы, которые очень часто как раз работают на Севере, в Заполярье, и заняты его пиаром, посильно. В этом ничего дурного нет, в России есть примерно 52 % территорий, которые находятся в зоне даже не рискованного, а просто даже невозможного земледелия, я об этом писал недавно в заметке «Песня заполярного огурца».

И естественно, что проблема Севера, проблема Арктики, нуждается в осмыслении. Не только в осмыслении промышленном, производственном, экономическом, а в осмыслении культурном и философском. И вот роман Каверина «Два капитана» как раз культ Севера во многих отношениях развенчал. Потому что – вот это важная и огромная тема на самом деле – есть два великих, очень советских романа. «Русский лес» Леонова, в котором Марк Щеглов совершенно справедливо культ языческой природы, жестокости, антихристианское начало, которого у Леонова очень много. Это какая-то служба жестоким дохристианским божествам.

И роман Каверина, который как раз наоборот направлен на борьбу с этим культом арктического холода, таким [нрзб], невольно похожим на культ нацистского холода, и так далее. Роман Каверина – это попытка одомашнить Арктику, Север. Это попытка на материале северного авантюрного романа, такого жюльверновского капитана Гаттераса, утвердить далеко не северные ценности. Утвердить ценности западные, ценности отваги, индивидуализма, авантюрной прозы, – то есть написать на материале русской Арктики такое глубоко европейское произведение. Когда-то Катаев говорил: «Сейчас нужен Вальтер Скотт», а это такая попытка сделать советского Жюль Верна.

Я, честно говоря, этот культ арктических добродетелей, который так талантливо описан у Гейдара Джемаля, царствие ему небесное, в «Ориентации – Север», этот культ Севера не принимаю. Вот, якобы, есть идейный, воинский, мудрый Север и жадный, гедонистический, торговый Юг. Это противопоставление мне кажется глубоко ложным, и вообще, мне кажется, культ дискомфорта, очень отражающийся в культе Севера, глубоко лживый. Никто не хочет в этом дискомофрте жить, никто этого не любит. Поэтому говорить: «Мы, северяне, нордическая раса», – это смыкается с нацизмом. Мне очень нравится, что роман Каверина работает с темой, да, но он не является нордическим. Кстати говоря, эту попытку развенчать или, иными словами, деконструировать тему нордического льда предпринимает и Сорокин в «Ледяной трилогии», но она, как мне кажется, слишком вторична и недостаточно художественно убедительна.

А вот у Каверина получилось. Я рискнул бы сказать, что Каверин этот лед отчасти растопил. Хотя его роман мне кажется очень советским, очень некаверинским. Он написан очень суконным языком, но идеалы «Серапионовых братьев» в нем слышны. Идеалы сильной фабулы, динамичного повествования и индивидуалистических – ни в коем случае не коллективистских – одиноких добродетелей, одинокой отваги. В этом смысле это – один из лучших европейских романов этой эпохи.

То, что культ льда был действительно для Советского Союза характерен, понимаете, «подморозить Россию» – это говорил еще Победоносцев. Понимаете, подморозили Россию, но проблема в том, что вечный мороз невозможен, такая вечная мерзлота. Все-таки история – процесс циклический, периодический, а при первом дуновении теплого ветра ледовые конструкции оказываются обречены. Они рассыпаются. Это очень горько, но это факт.

«В одной из последних лекций вы сказали, что мечтой Толстого было освобождение от личности, потому что освободиться от личности – главная цель человека, если угодно. Это освобождение человек находит только в смерти. Я этого не понимаю в нем. Неужели главной целью человека является смерть?»

Нет, целью – нет. Она является средством, средством избавиться от «я», от самости и раствориться в мировой душе. Толстой не раз и не два писал, что смерть – высшее состояние человека, что к ней надо стремиться. Если вы вспомните князя Андрея, он именно в смерти находит высшую точку своей жизни. Он стал слишком хорош. Для Толстого утрата личности – это путь к отказу от похоти, от эгоизма, от тщеславия, от всех похотей человека. И именно эта утрата личности при жизни происходит с Пьером. Помните, когда он раскрепощается в плену. «Меня, мою бессмертную душу не пустил солдат». Иногда при жизни можно достичь такой глубины, такой высоты посвящения. Это происходит с Платоном Каратаевым, это происходит с Пьером, это происходит с Сергием Касатским, причем не сначала, когда он уходит в монастырь, а потом, когда он уходит из монастыря.

И особенно важно, конечно, особенно принципиально, что для меня ключом к «Войне и миру», в некотором смысле той темой, которой написана вся фуга этого романа, является рассказ «Три смерти». Барыня умирает, боясь; мужик умирает почти равнодушно; а лучше всех умирает дерево. Потому что оно как бы не перестает быть. Оно остается частью круговорота природы, ему личность не мешает умереть. Для Толстого избавление от «Я» – это и есть высшая цель человеческого бытия. Да и никакого здесь, по-моему, нет противопоставления.

Фильм Вагифа Мустафаева «Мерзавец» не видел и комментировать не могу.

«Оцените дилогию Лукьяненко «Черновик» и «Чистовик». Смотрели ли вы фильм, и можете ли вы назвать удачные примеры экранизаций современной фантастики?»

Отечественных – нет, не могу. Мне кажется, единственный советский, по-настоящему фантастический фильм – это «Прикосновение» Мкртчяна, триллер советский. Не знаю, в чистом ли виде это фантастика, но это фантастика, конечно. Мне очень сомнительным кажется сегодня сам посыл экранизировать фантастику, потому что это имеет смысл делать не ради приключений, не ради трюка, а ради концепции, как это сделал Герман в фильме «Трудно быть богом». Его нельзя, конечно, назвать фантастическим, потому что он больше и шире любых определений, но это одна из моих любимых картин. А вот «Черновик» я  не видел, я не знаю, зачем это сейчас экранизировать. Мир Лукьяненко довольно сложный. И идеи Лукьяненко в «Черновике» и в «Чистовике» довольно сложны. Это, в принципе, умные романы, это не приключения.

У него есть совершенно легкие вещи, космические оперы, книги, рассчитанные на мгновенное восприятие, но «Черновик» – это дилогия об альтернативных путях развития цивилизации, о том, уживается ли комфорт с прогрессом. Там много интересного. И мне кажется, что, если бы их экранизировать, то как-нибудь предельно буднично. Ведь он очень хорошо придумал, что порталы открываются в таких зданиях, мимо которых мы ходим постоянно и никогда не знаем, что там внутри. Трансформаторные будки, бойлерные, на которые мы всегда залезаем в детстве – нам всегда интересно узнать, что там, – но мы никогда туда не попадаем. У него в трансформаторной башенке находится портал в другие измерения, и никогда не знаешь, куда попадешь. Это прелестная придумка, и, мне кажется, что фильм надо было снимать с такой бундичной интонацией Московского двора, он должен быть совсем бытовой. И чем более бытовым будет этот фон, тем более сказочным будет этот мир, разворачивающийся внутри. Мне кажется, что это хорошо было бы сделать мультиком, но я не очень представляю, кто сейчас возможен в России, чтобы потянуть такую мультипликацию.

«Часто рекомендуют почитать Купера. Какое его произведение вы могли бы порекомендовать?» Я Купера никогда толком не читал. Говорят, «Прерия» – замечательный роман, но это совершенно прошло мимо меня.

«В предыдущей программе вы использовали термин «мачистская литература», когда говорили о Стругацких и Киплинге. Что вы подразумеваете под этим термином и творчество еще каких авторов относите к этому явлению?»

Я не говорил, что это литература, мачистская в чистом виде. Но это литература мужских добродетелей, военная литература, которой очень много у Киплинга, которая преобладает у Хемингуэя, у Стругацких – в меньшей степени, но тоже культ действия, решительности, отваги – это литература очень мужская и, более того, она всегда происходит на войне. «Парень из преисподней» – это во многом автопортрет, как там ни ужасно, но они ощущали себя гаями, которых никогда не приманит светлый мир будущего. Которые никогда, как Банев, не расхотят вернуться. Мачистская литература в чистом виде невыносима, а там, где эти мужские добродетели выступают важной частью морального кодекса, это всегда приветствуется.

«Как в ваших глаза выглядит идеальная Россия? Возможно ли, что она когда-нибудь таковою стане, или вы так не думаете, считая, что все, что происходит в стране – это агония?»

Агония, безусловно. Но не агония страны. Это агония определенной парадигмы, такой вот самой ледовой, нордической парадигмы, которая, кстати, к настоящей России не имеет никакого отношения. Ее придумали славянофилы, начитавшись немецких романтиков отчасти, а отчасти французских. И это очень пошлые идеи. Идеи, которые эстетического оформления не выдерживают, это чистая клоунада. Начиная с Аксаковых, с Киреевского, это всегда было в высшей степени подделкой. Русское западничество тоже очень карикатурно. Сказал же Алексей К. Толстой, что «нет ничего слюнявее и плюгавее русского безбожия и православия».

Д.Быков: Что касается Пражской весны. Я вполне допускаю, что там могла бы развязаться гражданская война

Идеальная Россия – это Россия, в которой нет лишних, в которой все свои, в которой прекратился этот поиск опричнины, этот поиск тех, кто опричь, то есть постоянный культ борьбы с чужими. Этот чужой назначается то по имущественному признаку, то по образовательному цензу, то по цвету кожи, то по комплекции, то по очкам: постоянно ищут кого бы потравить. Это опричнина, этот тот яд, который внес в русскую кровь Иван Грозный: объединять своих на ненависти к чужим. Россия, наоборот, всеприемлющая структура, которая принимает и осваивает, делает своими людей со всего света. У меня есть, конечно, свои претензии к эпохе Екатерины, и к эпохе оттепельной хрущевской, которая до известной степени зеркальна ей в 20-м году, огромное количество претензий. Но в общем, Россия 60-ых и 70-ых годов, из того, что мы имеем, представляется мне наиболее творческой и наименее репрессивной. Вот это очень важно.

Потом, к сожалению, вот этот синтез государства и общества был разрушен: таких событий, как полет Гагарина, уже больше и не было с тех пор. А это именно синтез оборонных техник, науки, шарашки, общества, демократического подъема, оттепели, всего вместе. Можно сказать, что этот синтез был нежизнеспособен, что именно пражская весна выявила его фальшь. Именно Пражская весна выявила всю глубокую фальшь этой оттепели, просто потому, что эта оттепель была половинчатой, философски не осмысленной, она не породила глубокого осмысления. Поэтому правильно, действительно, Вознесенский говорил: «Ее бы никто не удушил, если бы она сама не захлебнулась». Аннинский еще писал о том, что ретардация в рядах шестидесятников, замедление, торможение началось еще в 1963-1964-м годах, а 1968-й только обнажил эту коллизию. Но мне, тем не менее, эта ситуация кратковременных симфоний государства и общества представляется плодотворной. Конечно, зыбкой, конечно, неустойчивой, как бывают неустойчивые соединения. Но мы же выбираем из тех эпох, которые нам не эстетически нравятся, а которые были бы нами выбраны для жизни.

Россия будущего не будет иметь ничего общего с этой риторикой русской культуры: прежде всего, с этим «она воинственна, она агрессивна, мы – последний оплот православия», – все это до такой степени чуждо православию и России, что мы с горьким смехом будем это вспоминать, причем весьма скоро, потому что эта культура уже загнала себя в свой нордический тупик и установила почти абсолютный ноль в плане развития, близка к абсолютному нулю, когда замиряет движение. Конечно, это агония, но агония ложной, фальшивой, квазипатриотической концепции. Под этой коркой настоящая Россия дышит и даже привыкла.

«Как вы относитесь к книге Андрея Кураева «Мастер и Маргарита: за Христа или против?» Я ко всему, что делает Кураев, отношусь с уважением и интересом. Я ни с чем там не согласен абсолютно, но мне это интересно читать. Мне кажется, что Кураев в своем пафосе абсолютно прав. Он не то чтобы выступает адвокатом Булгакова, наверное, Булгаков в этом не нуждается, но он пытается понять христианскую природу его замысла. Для меня это роман, оправдывающий зло, а для Кураева, все-таки, это роман как минимум двойственный. Что, может быть, тоже верно.

«Андрей Курпатов говорит о приоритете простых решений в физиологии мозга. Как пример он приводит инволюции соцсетей, от «Живого Журнала» до «Твиттера», «Фейсбука» и, наконец, «Инстаграма». Также он думает, что смартфон лишает мозг критически важного навыка – поиска необходимых знаний среди информационного шума. Что вы думаете по этому поводу?»

Понимаете, я как-то об этом не думаю, потому что для меня смартфон – не принципиальное изменение. Он сделал жизнь очень удобной, он ускорил поиск информации, он замечательно расширил связи, но соцсети, по-моему, это ничего нового с так называемым «эфиром», который практиковался в Ленинграде в 70-ые годы. Люди подключались к одному телефону, где можно было друг друга слышать. И он принципиально не имеет для меня ничего нового, по сравнению с тайными обществами или литературными кружками, или кружками по интересам, которые бытовались всегда. Это такая горизонтальная, вернее, вертикальная структура, такая ризома, грибница, в которой я не нахожу ничего принципиально интересного. Вот поэтому я не думаю, что эволюция социальных сетей каким-то образом прольет свет на работу мозга. Я другое думаю, что, может быть, сам феномен облака, вот этих облачных текстов, которые где-то расположены вне вашего смартфона, – это что-то общее с феноменом души. Что, может быть, душа вне тела – действительно, это такое информационное облако.

Это красивая гипотеза, но я о ней не думаю, потому что мне это неважно. Я знаю, что душа есть. Как писал тот же Житинский, «в существовании моей бессмертной души меня никто не разуверит». А как она существует, в виде каких информационных технологий, через что она вылетает, и куда она вылетает потом, – это мы в свой черед все узнаем. Те, у кого она есть. А тем, у кого нет, и беспокоится не надо.

Еще раз пытается сострить Штольц. Простите, дорогой Штольц, я не буду вам отвечать. Вы говорите какую-то глупость. А все остальное мы успеем сказать через три минуты.

[РЕКЛАМА]

Д.Быков Продолжаем разговор. Значит, тут очень интересный вопрос. «Как вы неоднократно отвечали, вся российская реальность основывается на матрице, заданной русской классической литературой. Возможна ли перестройка данной матрицы сейчас или в ближайшем будущем? Возможно ли написание такого текста, который перевернул бы русское сознание настолько, что жизнь пошла бы по иному курс, или современная литература уже не имеет столь массового влияния?»

Понимаете, Маша, дело в том, что эта матрица меняется. Я как раз своей главной филологической темой, строгой науки такой, условно говоря, считаю динамику этой матрицы. То есть смену сквозного сюжета романа, например, XIX столетия на сюжетную матрицу двадцатого. Я об этом довольно много писал и говорил. Сюжетная схема XIX столетия включает в себя несколько непременных узлов. Например, дуэль недочеловека со сверхчеловеком, условно говоря, дуэль лишнего человека со сверхчеловеком. Адюльтер, который является метафорой роковых, трагических отношений с властью, такой своеобразной проекцией ее. Большинство русских романов XIX столетия начинаются в салоне, а заканчиваются на каторге или на войне. Отчасти потому, что нет других локаций.

В салоне начинается «Княгиня Лиговская», пролог такой недописанный к «Герою нашего времени», и на кавказской войне оказывается Печорин. Или, во всяком случае, на Кавказе, в крепости. На каторге заканчивается фабула большинства романов Достоевского. На каторге оказывается Пьер, который возвращается оттуда в романе «Декабристы». То есть мы можем понять, что за пределами романа он окажется среди декабристов, а Николай Ростов будет по ним стрелять, как он предупреждает.

Каторгой заканчивается и «Воскресение». Более того, «Фрегат «Паллада» заканчивается каторгой, потому что в салоне заключается пари, что автор совершит кругосветное путешествие, в финале он возвращается из него, встречаясь как раз с ссыльными декабристами. Это такой важный путь русского романа, начатый еще в «Онегине», который начинается тоже в салоне, а заканчивается, как мы можем судить по реконструкции Дьяконова, отъездом Татьяны с мужем-генералом в Сибирь.

Понятно совершенно, что тема декабризма, которая должна была возникнуть в набросках девятой главы (никакой десятой, скорее всего, не существовало: она задумывалась, но не была написана), – вот эти декабристские строфы, которые нашел и расшифровал Щеголев, скорее всего, относились именно к продолжению романа, именно к отъезду Татьяны. Потому что прототип Татьяны – это Волконская, потому что никаких оснований предполагать декабризм Онегина у нас нет, и вообще… как бы это так объяснить… вообще, думать, что Онегин – главный герой этой книги – довольно наивно. Онегин – это такой антигерой, если угодно. Если уж там происходит дуэль лишнего человека со сверхчеловеком, то сверхчеловек – это, конечно, Ленский, который «быть может, он для счастья [блага] мира иль хоть для славы был рожден».

Эти все сюжетные узлы, плюс обязательное путешествие, которое позволяет задать координаты русского мира, – все эти узлы сменяются в XX веке совершенно иной матрицей. Это роман об адюльтере, о бегстве с любовником, о смерти прежнего мужа и о рождении мертвого ребенка. То есть такая метафора революции, причем бегству с любовником предшествует инцест, который есть обязательно и в «Тихом Доне», и в «Докторе Живаго», и в «Лолите» – трех главных романах XX века. Как будет развиваться эта матрица сейчас – сказать очень трудно.

Сергей Оробий, замечательный филолог, который ищет в том же направлении, написал, что, по крайней мере, два элемента этой матрицы сейчас заданы в русском романе: это война и бегство. Почти во всех русских романах сегодня присутствует гибридная, или бесконечная, или неявная война. То есть нетрадиционная война, война в скрытой форме. Кстати, в том романе, который мы собираемся писать, она присутствует как метафора чемпионата мира – я могу об этом проговориться.

Вторая форма – это бегство. Это заложено тоже еще в XX столетии, потому что всегда будущее уже проницаемо в 90-ые годы столетия, будущий век бросает тень. Это и у Петрушевской в «Новых робинзонах»… Вообще, тема escape, она задана и у Пелевина, например, в замечательном совершенно романе «Числа» и отчасти в «Generation П». Присутствует она тоже и у Рубанова, там тоже, как вариант отъезда на войну. Эскапизм или война – это такая серьезная дилемма будущего века. Проблема в том, Маша, что как раз сейчас эта матрица закладывается. Мы присутствуем при ее формировании. Может быть, поэтому, так мучительно трудно сейчас писать. Мы пролагаем путь по абсолютной целине. Но это и стимулирует, в этом есть challenge, вызов. В этом есть определенное удовольствие. Для нас же, понимаете, лестно чувствовать себя немножко Толстыми, потому что Толстой, создавая свою концепцию русской армии, русской истории, русского воинства, подходил к самому загадочному событию XIX столетия – бегства Наполеона из Москвы. Помните, Бенкендорф пишет: «Видимо, произошло нечто загадочное, что заставило армию покинуть Москву».

Мы можем реставрировать отход событий, мы понимаем, почему армия бежала – остаться в Москве было равносильно гибели, собственно, гибель и так произошла. Но как раз концепцию этого события, когда была наложена рука сильнейшего духом противника, наполеоновской армии, – эту концепцию придумал Толстой. Придумал на ровном месте, потому что осмысления происходящего не было, были патриотические крики. Он первым создал стройную систему, и, надо сказать, что русский эпос – это всегда эпос о победе через поражение. Это и «Слово о полку Игореве», это и концепция Бородина, которая изложена у Толстого. Победа совершенная, но почему? Стратегически ведь поражение. Моральная победа. Вот это придумал Толстой.

Что придет на смену уже упомянутой нордической матрице в сегодняшней российской культуре – большой вопрос. Понимаете, хрустит по швам, трещит действительно очень долгая, очень живучая концепция сверхгосударства, государства-церкви, концепция государства, которое совершенно подменяет человека, которая является замкнутой крепостью, и так далее. Это все гибнет на наших глазах, разлагается, тает уже. Мы видим сегодня неспособность, полную нежизнеспособность этой идеологии просто потому, что она ничего не может предложить, кроме как неизвестно умирать во славу неизвестно чего. Значит, надо выдумывать что-то новое.

Вот это как раз сейчас самая занятная задача – попытаться сформулировать национальную утопию. Я думаю, что будет очень много леваческих попыток ее сформулировать, тоже, по-моему, обреченных. Будет попытка построить «культурную Мекку». Мы с Денисом Драгунским когда-то делали об этом большой разговор. В любом случае, вы сейчас находитесь на интересной, переломной точке, переформатировании матрицы.

«Посоветуйте книги для изучения и исследования поэзии. Хочется не просто изучать ритм и размер, а понимать магию стиха». Гаспаров, безусловно, это книга «Метр и смысл», как он говорил, «об одном механизме культурной памяти». Вот здесь, понимаете, бог его знает. Для меня очень важный вопрос: то, что определенной семантике соответствует определенный размер. Это заложено в свойствах стихотворного размера или это является механизмом наследования культурной памяти? Вот, скажем, пятистопный хорей обычно говорит о выходе из одного пространства, более узкого, в другое, более широкое. Это потому, что мы помним «Выхожу один я на дорогу…», и все, включая мандельштамовского «Ламарка» варьируют эту тему выхода в открытое пространство. Блок, «Выхожу я в путь, открытый взорам…», Пастернак, «Гул затих, я вышел на подмостки…». Или в самой природе пятистопного хорея есть что-то такое, что наводит на эту тему. «Выходила на берег Катюша», и так далее.

Д.Быков: Толстой не раз и не два писал, что смерть – высшее состояние человека, что к ней надо стремиться

Вот это вопрос интересный, но Гаспаров трактует этот вопрос сугубо материалистически, как механизм культурной памяти, так сказать, наследования темы. И это очень убедительно, очень интересно. Вообще все, что написал о стихе Гаспаров – замечательно. Всегда я ссылаюсь, понятное дело, на Жолковского, на его работы в области поэтики. Конечно, есть Якобсон, которого я тоже горячо рекомендую читать, в особенности «О поколении, растратившем своих поэтов», о связи времени и судьбы, дара. И конечно, нельзя не назвать Тынянова, «Проблемы стихотворного языка». Это не очень легко написанная работа, написана на таком своеобразном, на таком внутреннем языке. Но если вы научитесь считывать тыняновские ходы, то все, что написано в русской формальной школе – Тынянов, Шкловский, Эйхенбаум et cetera – это, конечно, будет для вас абсолютным откровением.

«Несколько слов об Илье Митрофанове, об ее книгах «Бондарь Грек», «Водолей над Одессой», «Цыганское счастье». Книги изданы на немецком, и информации очень мало».

Понимаете, Илья Митрофанов был ослепительно талантливый человек, я понял это по повести «Водолей над Одессой», очень странной, почти мистической. Она появилась, действительно, в году 1991 или 1992, я помню, ее рецензировал. Его заметила, насколько я помню, Елена Иваницкая, очень чуткий критик. Митрофанов очень мало прожил. Ему, по-моему, было 38 лет, когда он умер, то ли от таинственной болезни какой-то, то ли от несчастного случая. Нет, от болезни. Но он очень мало успел сделать, он напечатал всего три повести, таких, действительно… Ненавижу слово «сочные», но очень ярких по описанию, очень плотных, очень пластичных. И там у него, в каждом случае, была замечательная речевая маска. Во всяком случае, в «Водолее над Одессой», сказовая эта интонация, замечательно герой описан. Я думаю, такой удачный речевой портрет был только в «Тяжелом песке» у Рыбакова.

Он замечательный писатель, который очень мало успел прожить. Но, понимаете, была какая-то страшная закономерность, которая подсекала одаренных и жизнерадостных, жизнеутверждающих людей в 90-ые годы. Вот Надежда Кожушаная, один из выдающихся прозаиков своего времени, которая реализовывалась в кино, и потому, что любила кино, и потому, что кино было тогда, в эпоху угасания литературы, кратчайшим путем к зрителю, читателю, лучшим способом приложения сил. Тут и малобюджетные проекты, и поиски нового киноязыка, – вообще, в отличие от литературы, в 90-ые кино было живое дело. И прежде всего, особенно близкими к Митрофанову по темпераменту, да и, в общем, биографически, – это Луцик и Саморядов, которых тоже, с такой ужасной наглядностью убило это время. Как-то, сколько не отделывайся материалистическими гипотезами, но какая-то роковая зависимость в этом была. Вот мне кажется, что люди, которые могли здесь что-то спасти, их убивали особенно прицельно.

«Прочитал книгу Валерия Попова о Зощенко. Почему писатель считал, что его книга «Перед восходом солнца» – сильнейшее орудие против идеологии фашизма?»

Вот это очень легко, Андрей. Это очень легко объяснить, потому что для Зощенко вся идеология фашизма строилась на манипулировании людьми. Это отчасти верно. То есть это не все, но это отчасти верно. Поэтому культ разума, культ самоанализа, культ самоконтроля, вообще очень присущий модерну – а Зощенко был убежденный модернист, – это в его повести «Перед восходом солнца» особенно важно. Почему «Перед восходом солнца»? Потому что перед началом новой эры, в которой человек будет самодостаточен. Понимаете, в которой человек будет полностью подвластен своему разуму. А фашизм – это торжество бессознательного, по Зощенко, это торжество инстинкта, рефлекса. Он решил свою внутреннюю жизнь целиком подставить под контроль ума, и, как ему казалось, на этом он раскрепостился. Ему казалось, что его повесть – важнейший вклад в победу над фашизмом.

Наверное, это так, но самое главное в этой повести – гениальные художественные отрывки. Лучшее, что Зощенко написал в прозе – это маленькие рассказы из так называемой «Повести о разуме» из «Перед восходом солнца». Он еще планировал ее назвать «Ключи счастья». Очень важно, что здесь он отсылает к двум текстам Серебряного века, к пьесе Гауптмана и к пошловатой книжке Вербицкой. Потому что Зощенко вообще был человеком Серебряного века, и вот этот культ самоанализа, фрейдистский культ, культ модерна, который все подвергает жесточайшей проверке, все разлагает и анализирует, – это присуще ему с ранних лет.

Именно поэтому Зощенко, как классический модернист, так ненавидел обывателя, жизнь обывателей. Потому что для модерниста что такое обыватель, «фармацевт», как их называли в «Бродячей собаке»? Человек, чей мир ограничен потреблением, а для Зощенко главное – это экспансия разума, поэтому он и написал «Голубую книгу», надеясь языком обывателя популярно рассказать мировую историю. Это абсолютно модернистский проект. Проект, который стирает, в духе модерна, грани между жизнью и искусством. Искусство как бы шагает в реальность. Это «Прописи на стенах» Маяковского, это живопись на стенах, это агитационный театр. Книга Зощенко – это форма контакта с читателем. Думали люди, Флиф в своих пародиях, например, что это Зощенко измывается. Ничуть не бывало! Он пытается сделать историю доступной обывателю и как бы взорвать мозг обывателя, разговаривая с ним на его языке. Абсолютно наивная утопическая задача, но «Голубая книга» именно так и была написана. Кстати, боюсь, что эту идею действительно подсказал Горький. Она совершенно в его духе.

«Скажите, как вышло так, что вы приняли идею бога, религии? Ведь вы же развитый и начитанный человек». Ах, спасибо, Юра. «Неужели из всей той массы книг, фильмов и людей, которых вы касались, не нашлось ничего более удобного, современного, красивого, чем бог; за что можно было ухватиться?».

Я никогда не ухватывался за это. Понимаете, я не нуждаюсь ни в каких подпорках. Просто, мне кажется, это лучшее, до чего додумалось человечество. Это единственное, до чего оно, по большому счету, додумалось, потому что эта идея так эстетически красива, вот эта идея ненасильственной иерархии смыслов, – нравственной, культурной иерархии – она так красива, что не может не быть истинной. Понимаете, для меня, как и для многих математиков, кстати, эстетичность теории является важным критерием ее истинности, а, соответственно, если она некрасива, помните, как говорил Ландау, «не хотел бы я жить в таком кривом мире».

Вот идея мира без бога кажется мне храмом без купола. Значит, купол должен быть. «Он так же отнесся к бумаге, как купол к пустым небесам», у Мандельштама. Мне кажется, что над бумагой, над всем, что мы пишем, этот купол есть. А вы считаете, значит, – и у вас есть к тому основания, особенно когда вы глядите вокруг, – что идея бога – это идея духовного рабства, неразвитости, неначитанности, и так далее. Наоборот, чем больше человек читает, чем больше он углубляется в себя, тем, на мой взгляд, он лучше видит свою божественную природу. Если он этого не видит, это не говорит о нем ничего особенного. Как замечательно сформулировал Фазиль Искандер, «это вроде музыкального слуха». С моралью это никак не коррелирует. Вы можете быть нравственным атеистом и безнравственным верующим, каких полно.

Но верить в бога – не значит же верить в пахана, в абсолютного насильника или там в абсолютного фарисея и лицемера. Верить в бога – это значит верить в собственную божественную природу, понимать, что мир не кончается со смертью. Помню, я тоже был молодой и довольно наивный во многих отношениях, и Лене Филатову (Леониду Алексеевичу, конечно, но для меня он был Леней, все-таки), я его спросил: «Каким образом вы примиряете в себе бога и творящуюся в мире несправедливость?» Для меня тогда теодицея тогда была еще сложным вопросом. Это я сейчас понимаю, что человек – не зритель в театре бога, а активный участник событий, и, если он видит несправедливость, это он должен с ней бороться, а не ждать, пока бог за него разберется. Он палец бога. Но, тем не менее, я Филатова спросил. Он подвел меня к окну, за которым была невыносимо грязная стройка (это в доме его на Таганке) и сказал: «Ты можешь представить себе, что все кончается вот этим? Что мир – это вот это и есть?» Я говорю: «Нет, не могу». Он: «Вот это и есть вера в бога». То есть зримый мир не исчерпывается тем, что мы знаем.

«Нет ли у вас информации об экранизациях «Пикника» или «Понедельника», и нет ли у вас информации о новом романе Пелевина?»

Новый роман Пелевина может быть, выйдет, а, может быть, и не выйдет осенью. Честно говоря, я не жду уже от него никаких художественных прорывов, потому что, безусловно, Пелевин напишет еще великую книгу, но для этого эпоха должна закончиться. Гениальный могильщик эпохи: пока она идет, он пишет вдоль нее. А что касается новых экранизации – об этом ничего не знаю, кроме того, что «Пикник» собирались снимать в Штатах, кажется, в сериальном формате, но никаких новостей об этом пока не знаю.

«Поддерживаю вопрос о том, как люди приходят к богу. Сам пришел к богу в детстве, естественно, через чудо. Неужели вам тоже было явлено чудо?» И не одно. Да больше вам скажу. При достаточно глубокой рефлексии и сам процесс вашего существования, мышления, особенно творчества, если бог вам дал способность, – он указывает на вашу божественность. Уже то, что человек способен творить указывает на его близость к Господу, и, как мне кажется, Богу должно быть очень обидно, когда говорят, что его нет. Он столько всего натворил!

Это, как знаете, Шолохову было очень обидно (у меня в романе «Икс» есть эта тема), когда ему говорят, что пишет не он. А кто? Тем более, что пишет он, только он как бы там в двух лицах существует, в своей прежней памяти и в новой, он там старше себя. Так вот, мне кажется, что Богу должно быть обидно, когда у него отнимают право на творение. А как обидно Шекспиру, когда говорят, что его не было. Конечно, это еще один извод религиозного чувства.

«Что в первую очередь движет писателями: тщеславие или более высокий мотив?» Видите ли, тщеславие – это довольно высокий мотив, просто не нужно понимать его как гордыню, как какое-то самоутверждение. Тщеславие – это попытка утвердить себя в качестве творца, меняющего мир, в качестве сотворца; то, что Мандельштам называл «свободное и радостное соревнование с богом». Да, наверное, действительно, это так.

Для меня писательское тщеславие выражается не в том, чтобы прогреметь. Оно выражается в том, чтобы поменять мир, улучшить его, насколько это возможно, а конкретно – увеличить в нем количество блага, количество доброты, эмпатии. Вот Успенские – мы будем сейчас об этом говорить – и Михаил, и Эдуард, они дружили, – очень много сделали для того, чтобы подмигнуть человеку среди довольно зловонного мира. То есть среди советского сукна вдруг неожиданно разверзается какой-то глоток счастья. Это очень важно было.

Тут, кстати, сынок мой написал статью памяти Успенского, он все-таки на нем вырос, в отличие от меня. Я-то в детстве читал другие книги, а его прочел взрослым человеком. Вот он на нем вырос, и говорит (в «Новой газете» он пишет), что он для него – триумф чистого искусства, просто очень хорошо сделанные вещи. И за этот счет они воспитывают правильных людей. Я бы не сказал. У Успенского есть мораль, у Успенского есть позиция в мире. И эта позиция заключается в увеличении человечности, понимаете, в протесте против садического бессмысленного унижения, бессмысленного сукна и муштры. Вот и мое художественное тщеславие в том, чтобы как-то оптимизировать атмосферу. Писателем вообще не должен двигать такой мотив, что он должен воспитать кого-то или на кого-то прямо повлиять. Он облегчит жизнь, как-то запустит в нее побольше кислорода, – это, мне кажется, очень важная писательская задача.

«Важен ли страх, что читать никто не будет, или стоит расслабиться, и всю жизнь писать для себя?» Знаете, писать для себя, по-моему, невозможно, как замечательно заметил Лев Аннинский, «писать для себя – занятие онаническое». Все-таки мы пытаемся найти диалог. Мы пытаемся построить отзыв. Необязательно утвердить себя как гения, нет. Построить диалог:

И вслед за тем шагнет с порога,

Настырно ближних теребя,

Ища на свете диалога.

Писала Нонна Слепакова, которая 20 лет назад умерла, царствие ей небесное. Для меня Слепакова здесь обозначила одну из главных задач творчества – это общение. Общаться с самим собой тоже забавно, но это как в известном анекдоте: «Можно ли спать с открытой форточкой? Можно, если больше не с кем». Почему бы не поговорить с другими людьми?

«Лекцию о женских образах в фантастике. Вот был ценитель героических женщин, но форумчане не приемлют эту глыбу». Во-первых, мнение форумчан вряд ли вас убедит, а во-вторых, женщины Ефремова – это довольно такие тяжеловесные Брунгильды, не очень интересные, и как-то я не совсем понимаю, как с Таис Афинской можно реально общаться. Я уже не говорю про эту героическую женщину, которая сама себя убивает в «Часе Быка» или все эти странные героини из «Туманности Андромеды». Грешным делом, мне из всех женских образов у Ефремова живой кажется только Тиллоттама из «Лезвия бритвы», а «Лезвие бритвы» кажется лучшим его романом. Вернемся через три минуты.

[НОВОСТИ]

Д.Быков Продолжаем разговор. Вот очень интересный вопрос: «Вы участвовали в акции «Марш матерей». Не поздно ли вы включились в жанр родителя? Почему вас не волновали дети, когда они попали под влияние Мальцева, когда они учились сжигать людей при помощи коктейля Молотова, а теперь, когда детей, благодаря спецслужбам, остановили за шаг до совершения убийств, вы почему-то заинтересовались их судьбой».

Д.Быков: Идеальная Россия – это Россия, в которой нет лишних, в которой все свои, в которой прекратился поиск опричнины

Дорогой мой, нельзя же так поверхностно судить о людях. Я занимаюсь судьбой детей очень давно. Я преподаю в школе, преподаю в институте, когда позволяют, я читаю лекции, в том числе детям и родителям, надеясь их сблизить таким образом. Я занимаюсь детьми постоянно. Это вы ничего обо мне не знаете. Что касается вот этой апологии спецслужб, которая «остановила детей в шаге от убийств с коктейлями Молотова», почитайте на «Гранях.ру», в «Новой газете» подробно освещена история провокации с «Новым величием». Уверяю вас, спецслужбы выступили здесь провокаторами, а не спасителями детей, они не остановили их в шаге от убийств. Посмотрите на Павликову, посмотрите на остальных, задайтесь вопросом: «Похожи ли они на убийц?» И как раз предъявлять мне претензии, что я мало занимаюсь судьбой детей? Меня наоборот упрекают в том, что я много ей занимаюсь, что, наверное, надо взрослым уделять какое-то внимание, но мне кажется, что надо сейчас обращаться прежде всего к детям. Именно к этой волшебной новой молодежи, на которую мы оставим страну. Нас-то уже спасать бесполезно.

Кстати, Каверин написал свой роман о юношестве, обратил его к юношеству именно потому, что, наверное, взрослые были потеряны. Взрослые, «их отцы», как писал Мандельштам, «уже запроданы рябому черту на три поколения вперед». Как оказалось, рябой черт еще не самый страшный из чертей. То есть сталинизм, при всех его ужасах, превзойден цинизмом нынешних времен. При Сталине хотя бы некоторый процент людей верил в Сталина. Сегодня люди делают то, чему они не верят и чего они не понимают сами. Я не хочу сказать, что это хуже, я хочу сказать, что это циничнее. Поэтому обращаться надо, на мой взгляд, именно к детям. «Дети – наше будущее», – говорил Брежнев, но не все, что говорил Брежнев, было глупо.

И вот мне нравится, как всех крючит от этой акции «Марш матерей», – значит, она получилась. Если вы пишете апологию спецслужб, если вы боитесь собственных детей, – значит, удалось, значит, мы расшевелили души…Ну, я не примазываюсь, что там.

«В лекции по Стругацким вы говорили об идее разделения человечества в будущем на два неизвестных нам лагеря. Может ли это быть разделение на технократов и статистов, людей, которые были бы ближе к природе?»

Нет, я не думаю. Такая идея как раз есть у Лукьяненко в «Черновике», такая чистая экологическая цивилизация без развития, которая отчасти повторяет Пандору Стругацких, другими, конечно, средствами. Вообще, удивительно, как мало Лукьяненко перенял у Стругацких, как мало он у них научился, он как будто совершенно другого корня, и мне это нравится. Потому что именно благодаря этому он избежал вторичности. Взгляды его меня волнуют в последнюю очередь, а художественный талант есть художественный талант.

Теперь что касается возможного разделения. Мне кажется, что это разделение пойдет по другой линии, на людей, которые более эффективны в толпе, и на людей, которые более эффективны в одиночестве. То есть, условно говоря, на сетевиков и одиночек, на онлайн и оффлайн. Пока, по крайней мере, я вижу признаки такого разделения. Дело в том, что ни одна цивилизация не может избежать прогресса. И культ природы, очень тоже советский, леоновский, культ природности, – это, по сути, культ антипрогресса и антикультуры. Шпенглеровский тоже культ – природа против цивилизации. Мне кажется, что эта идея тупиковая.

«Люблю «Зеленые холмы Африки» и не могу понять, почему в 60-ые Хеминугэй имел такое значение?» Знаете, я тоже не понимаю. То есть я понимаю, что в этом было привлекательного, но как люди могли воспринимать всерьез некоторые его тексты? В случае Хеминугэя мы имеем дело с великим автором, это несомненно. Некоторые рассказы Хемингуэя, прежде всего рассказы, конечно, изменили жанр, природу стиля вообще. Это был огромный писатель. Но, во-первых, по-моему, он ничем не уступает Фицджеральду, а во-вторых, для меня Хемингуэй – это понятно, как сделано, это сделанная вещь .Трудовым потом от его текстов разит, волшебной, божественной легкости в его рассказах – почти нет, ну, может быть, в раннем цикле про Ника Картера [Адамса], в «Индийском поселке», в «Убийцах», а вот в «У нас в Мичигане» уже видно, как человек мучился.

Мне кажется, Хем – это результат такого «лосс-самомучесс», как это тогда называлось, самомучительства, на грани мазохизма. Мне кажется, что из романов его наиболее удачен более или менее «Иметь и не иметь», который Стругацкие совершенно замечательно переписали как «Пикник на обочине», «Прощай, оружие!», безусловно. Но я совершенно не могу читать «По ком звонит колокол». Такая детская книга, и столько кокетства! При больших внутренних прозрениях и догадках, написана она бог знает как, конечно.

О роли случайности не берусь судить. «Всегда с удивлением слушаю ваши комплиментарные отзывы о творчестве Бондарчука. Для меня его имя стало эталоном дурновкусия. Исключение – фильм «Восемь с половиной долларов», где Бондарчук-младший играл братьев-бандитов».

Понимаете, вы с такими жесткими критериями подходите к искусству. Может быть, вы просто не воспринимаете. Мне кажется, что и «Обитаемый остров» – хорошая экранизация, да и «Притяжение» – довольно занятная картина. Вообще, Бондарчук – человек мыслящий и растущий, пытающийся что-то делать. Иногда он впадает, на мой взгляд, в конформизм, есть у него примеры дурновкусия, а есть примеры замечательных, точных и умных поступков. Он, в общем, тоже пытается сосуществовать пока с режимом. Думаю, что это приведет его к довольно тяжелому внутреннему конфликту, как привело в свое время и его отца – человека, который остался проклят современниками, при том, что это был гениальный режиссер. Лучший его фильм, на мой вкус, «Ватерлоо». То есть это, к сожалению, процесс неизбежный, но пока, мне кажется, он находится, скажем так, на перепутье.

«Представляет ли литературную ценность «Жюстина» де Сада? Игорь, я вряд ли могу судить о литературной ценности в таких абсолютных величинах. На мой вкус – никакой. Она представляет клиническую ценность, и потом интересно, как человек свою манию пытается выписать. Де Сад был жутко плодовит, как большинство маньяков. Представляете, как много энергии и сил уходит на убийство и пытки, если попытка заменить их литературой приводит к такому количеству текста. Это было бы эквивалентно нескольким садомазохистским оргиям всего лишь, а выразилось с десяток романов.

Это был такой один, сейчас я забыл его фамилию, немец, маньяк и педофил вдобавок. Несколько раз у него удавалось чудом отбить девочек, которых он почти уже убил. Его поместили в клиническую лечебницу, и он там рисовал беспрерывно, писал свою биографию в виде бога. Стопка его сочинений превышала его рост, он написал сотни тысяч страниц. Вот он так выписывал свои зверства, и все это не имело никакого смысла. Под конец он уже писал просто ряды цифр. Большая его экспозиция была в моем любимом чикакгском музее паранормального и такого аутсайдерского искусства, – это было довольно жуткое зрелище. Очень симметричные картины, такая симметриада, и везде усатый автопортрет. Представляете, сколько бы Гитлер нарисовал, если бы не его политическая деятельность.

Но я, со своей стороны, считаю «Жюстину» замечательным клиническим документом. Потом, мне кажется, что маньяки не могут писать хорошую литературу. Писатель не может быть полноценным маньяком – у него все уходит в прозу. Точно так же и де Сад не мог быть полноценным писателем – у него все уходило в маньячество.

«О чем «Защита Лужина» Набокова?» О том, как мне кажется, как беспомощен творец в жизни, как он пытается выстроить себе стену, а жизнь его все равно жрет. Хотя это далеко не главный смысл. Искусство Набокова исключает прямые и лобовые трактовки.

«Следя за делом «Нового величия», пришел к выводу, что у настоящего зла нет смысла и мотивации. Оно просто есть, и в данный момент расползлось за все границы. Эмоции остались сильные, от «Марша».

Да, согласен, эмоционально он был очень хорошо придуман. Наринская не зря огранизовывала юбилейную выставку Петрушевской, она очень четко поняла ее стилистику: такое сочетание жестокости и сентимента. Действительно, самую серьезную рану можно нанести плюшевой игрушкой. А что касается зла, которое самоцельно… Понимаете, тут важный онтологический вопрос. Потому что вот Гор Вербински, мой любимый режиссер, как раз не стал снимать второй «Звонок», потому что для него девочка Самара – это как раз абсолютное и беспричинное зло, которое сама себе причина. Как вы знаете, в фильме Хидэо Накаты кассета получает объяснение, и поведение Самары получает объяснение, там же «Кольцо», «Кольцо 2», «Спираль», и все становится очень скучно, и мы понимаем, что эта кассета как-то стимулировала образование туберкулезных бактерий в организме, – полная ерунда. Там палочки Коха от нее заводятся…

На самом деле, зло беспричинно, иррационально, оно просто есть в мире. Помните в фильме Вербински Самара говорит: «Он думает, что я это делаю. Но я просто не могу это остановить». Там довольно страшный кусок, где она, помните, сидит с закрытыми волосами лицом. Девочка, которая ни секунды не спит. Вот эта замечательная съемка там, где она ходит по своей палате и не засыпает ни на секунду. Страшный ребенок, носитель абсолютного зла. Сейчас вспомнил, меня даже передернуло. Сколько я смотрю «Звонок», столько я поражаюсь атмосфере этой картины. Конечно, Вербински – великий поэт кинематографа.

И вот именно беспричинное иррациональное зло мы наблюдаем сегодня. Да, зло – само себе наслаждение, потому что оно создать ничего не может, но мучить может бесконечно изобретательно: вбрасывать надежду, глумиться над надеждой. Россия нынешняя плоха только тем, что в ней очень ухудшился нравственный климат. Люди полюбили глумиться и разлюбили сострадать. Потому что сострадать им кажется пошло, а глумиться – демонично. Такие эпохи бывали, но это ведь всегда заканчивается довольно быстро, потому что душа по природе христианка, как мы знаем от Тертуллиана, душе хочется чувствовать себя хорошей. Человек любит быть хорошим. Быть плохим – это крактовременный, сильнодействующий, опасный наркотик, который, как и героин, подсаживает и приводит к гибели довольно быстро.

«Знакома ли вам фантастика Воробьевой «Юнона»?» Знакома, но мне не понравилось. Хотя это талантливо, наверное.

«Ваше мнение о второй книге Алексея Иванова «Тобол. Мало избранных»? Не вижу принципиальных отличий от первой.

«Лирика коронованного вами Блока не нравится мне вообще». Ну хорошо, не нравится – прекрасно. Просто, видите, на одних действует, на других – нет. Как сказано у Раневской про «Сикстинскую Мадонну»: «Что-то она не произвела на меня впечатления. – Знаете, она уже так давно производит впечатление, что может уже выбирать, на кого ей производить, а на кого нет».

«Спасибо». Вам тоже спасибо. «Слушаю ваши передачи». И вам спасибо.

«Вот сейчас пишут, проводят демонстрации в поддержку Ани Павликовой и Маши Дубовик. И это правильно. Но по этому делу арестовано шесть человек. Кто остальные? Наверняка они старше?»

Вот, Миша, именно об этом и говорю. Нельзя сейчас обольщаться победой. Надо, чтобы весь этот муравейник разворошили, все это осиное гнездо, точнее. Чтобы мы узнали всех провокаторов, всех, кто спровоцировал людей, всех, кто якобы покупал им ингредиенты для коктейля Молотова, и всех, кто их увлек на этот крайне опасный путь.

Книгу «Полночь в саду добра и зла», к сожалению, не читал, теперь прочту.

«Первой книгой, которую я прочел на одном дыхании, была «Фараон» Болеслава Пруса. В то время тоже все удивлялись». А чему же здесь удивляться? Прус – замечательный писатель, беллетрист, а для меня «Фараон» был скучен всегда. Вот «Куклу» я читал с упоением лет в 12, нет, он хороший очень писатель. «Потом была «Аэлита» и долгий перерыв. Что можно сказать о писателе и о самой книге – имеется в виду «Фараон», – стоит ли ее перечитать?»

Пересмотреть картину с молодой Брыльской безусловно, стоит. А перечитать… Понимаете, это немножко такая прерафаэлистская живопись, исторические стилизации, из этой области. Семирадский, условно говоря. Я не в восторге от Болеслава Пруста, но, кстати, Миша Ефимов в нашей совместной, ну как совместной, в основном, в его статье о Мережковском, пишет, что что-то от Семирадского есть и в ранних романах Мережковского. Наверное, есть. Прус – хороший писатель, но «Фараон» – это не бином Ньютона. Это просто, наверное, одна из лучших книг, написанных о Египте, но она ничем не лучше, а, может быть, даже и послабее пророческой книги Ефремова «На краю Ойкумены». Ну и «День египетского мальчика» была, естественно, книгой моего детства. «Фараон» полезно читать лет в 12. Сейчас перечитывать, по-моему, не надо.

Д.Быков: Россия будущего не будет иметь ничего общего с этой риторикой русской культуры

«Какие философские предпосылки лежат в основе текстов символистов, акмеистов и футуристов?» Олег, огромная лекция на эту тему нужна. Про акмеистов все более-менее просто: это культ телесного здоровья, такой отчасти ницшеанский, и осмысленного звучащего слова, «вместо размытого, мерцающего слова символистов, которое почти ничего не значит, ввести слово предметное», вернуть поэзии фабулу, балладу… Это все гумилевщина прекрасная, отчасти смыкающаяся с кларизмом Кузмина, с ясностью, с прекрасной ясностью. А что касается символизма, то это огромная тема. Блок признавался в «Возмездии»:

Пред ним встают идей Платона

Великолепные миры.

Это воззрения платоников такие, идеи Владимира Соловьева:

Милый друг, иль ты не видишь,

Что все видимое нами –

Только образ, только тени

От незримого очами?

Какой основной посыл второй книги о Гарри Поттере?» Основной смысл всех книг о Гарри Поттере один и тот же: кончился мир чистокровок и имманентностей. Пришел мир, в котором имманентное ничего не значит. Врожденное ничего не значит. И много других там есть посылов. Я не думаю, что вторая книга чем-то конкретно… Это там, где василиск, по-моему? «Гарри Поттер и Тайная комната», если я не путаю ничего, ведь первая – это «Философский камень». Мне кажется, что все эти книги, в общем, служат одной идее. Как сама сформулировала Джоан Кей Роулинг: «Решения бывают либо простыми, либо верными». Вот это, по-моему, очень точно.

«Какую роль образование играет в поиске человеком смысла?» Знаете, определяющую. Образование намекает человеку на неполноту его возможностей и тем самым призывает его к совершенствованию. Оно предостерегает от прямых лобовых решений.

«Как Завет культуры связан с вопросом человека и сверхчеловека?» А вот это как раз принципиальный момент, Олег. Речь идет о том, что сверхчеловек в ницшеанском понимании – это не белокурая бестия, это не воля к власти. Сверхчеловек – это творец, это Заратустра, это тот, кто перешагивает за пределы человеческого, кто в себе разрушает стены. А вовсе не тот, кто навязывает культ власти, имморализма, и так далее.

«Почему авторская идея часто вызывает абсурд в художественном тексте?» Видите ли, абсурд сам по себе не возникает. Для того чтобы мы почувствовали абсурд происходящего, рядом с происходящим должен быть установлен мощный столб света, источник света – авторская личность. Я думаю, что отец абсурда – Чехов, собственно, драматургия абсурда выросла из него. В том-то и дело, что у нас есть авторская личность, которая указывает нам на мелкость, на гротескность происходящего. Поэтому абсурд – это следствие, если хотите – неслучайно же «Миф о Сизифе» называется «эссе об абсурде» – это миф о героической абсурдности самого человеческого существования, о бесплодных усилиях, которые человек предпринимает. Но именно бесплодность этих усилий делает их такими величественными. Это культ абсурда, это культ героического. Героического, только не приводящего к прямым прагматическим результатам.

О работа Радкевич ничего не знаю, знаю только Нелли Радкевич, замечательную журналистку.

«Поговорите о прозе и поэзии Евгения Ройзмана. Вы цените его как писателя; мне кажется, его проза похожа на Довлатова». Нет, совсем нет. Ройзман тоже авангардист в том смысле, что он стирает грани между жизнью и искусством. Он писал когда-то стихи, очень, по-моему, неплохие. Я некоторые из них наизусть знал с начала 90-х. Вот когда мне их впервые показали, он еще не был политиком вообще. Постепенно ему стало неинтересно писать выдуманное, и он описывает реальность. Эти его фрагменты реальности, эти его рассказики, почти не преображенные, – это продолжение того удивления, которое человек модерна испытывает сам перед собой. Ройзман сам для себя загадка, он всегда пытается себя понять. Истоки собственных поступков: почему я делаю такую-то и такую-то вещь, которая почти наверняка опасна, наверняка рискованна, наверняка бессмысленна. Вот этим его проза мне интересна. Такой беспрерывной пробой себя на сопротивлениях. Хотя стихи его, мне кажется, как эстетическое явление были интереснее прозы. Но проза сама очень увлекательна. Мне интересно всегда смотреть, как он примеряет себе свою такую удивительно свободную, широкую и в чем-то опасную личность с моралью. Как он эту мораль для себя формулирует.

Ведь Ройзман – это человек по природе своей очень избыточный, чрезмерный. Ему много всего дано. Он все время подвергает себя пробам опасным, испытаниям. Но вот какова его мораль при этом? Любит ли он людей, мне очень интересно. И каких людей? Мне кажется, его отношение к людям довольно требовательно. «Если он не пропьет урожай, то тогда мужика уважай». То есть такого гуманизма в чистом виде я в нем не наблюдаю. Но, может быть, это сейчас единственно возможная позиция. Понимаете, я Ройзмана не идеализирую совершенно. Я Ройзмана в чем-то очень уважаю, в чем-то побаиваюсь, он человек опасный. Но он человек неотразимо привлекательный уже в том, что он работает с собой. Он пытается все время что-то из себя сделать.

«Незнайка – трикстер?» Да, безусловно, странствующий.

«Мне понятно ваше доверительное отношение к Всевышнему как к источнику творческого вдохновения. Но верующий находит прежде всего в нем основу праведности и путь спасения. А разве для того, чтобы быть милосердным и совестливым, непременно нужно быть религиозным?»

А вы не обращайте внимания на то, что другие находят. Вы ищите то, что нужно вам. А то, что те неправильно веруют, неправильно скорбят, неправильно занимаются любовью… «Почему нельзя заниматься любовью в общественных местах? Советами замучают». Вот и отношения с богом примерно такая же вещь. Тоже советами замучают. А вы попробуйте как-то не оглядываться. Кто-то видит в боге действительно абсолютного такого диктатора, кто-то видит в нем абсолютно моральное начало, кто-то творца. Кто хочет, тот и видит. В основном, конечно, свое зеркало. Но, в любом случае, что-то видеть все равно лучше, чем ничего не видеть.

Д.Быков: Вот идея мира без бога кажется мне храмом без купола. Значит, купол должен быть

«Где бы вы советовали публиковать критические статьи или короткие заметки о современной русскоязычной прозе?» Заведите собственный блог.

«Что вы можете сказать о творчестве Елены Чижовой?» Понимаете, плохого ничего говорить не хочу, а ничего особенно хорошего не вижу. Ничего такого, чтобы меня горячо тронуло или заинтересовало. То есть это довольно мастеровито. Но сказать, чтобы я там испытал от этого шок, интеллектуальное откровение…

«Почему знаки Зодиака меркнут? Объяснение Жолковского убедительно, но хочется узнать ваше мнение». Мерцают. Понимаете, просто у него не лезло в размер. Меркнут и мерцают здесь – однокоренные, семантически связанные слова. Такой вот зыбкий свет струят. Это такие меркнущие, бледные звезды. Можно, конечно, подумать, что речь идет о третьем часе ночи, времени разгула тьмы перед третьими петухами, «время пред третьими петухами», как сказано у Пастернака в «Вальсе с чертовщиной». Когда звезды действительно меркнут. Но мне кажется, что это просто замена.

«Какие книги, на ваш взгляд, можно считать «Илиадой» и «Одиссеей» украинской литературы?» Формально говоря, «Энеиду» Котляревского. А если серьезно говорить, то, конечно, «Вечера на хуторе близ Диканьки», где в качестве «Илиады» выступает уже из «Миргорода» Тарас Бульба. А «Одиссея» – это странствия Вакулы. Русская «Одиссея» – это, понятное дело, «Мертвые души». Украинская – это, мне кажется, «Вечера на хуторе…», а первую свою «Илиаду» он попытался создать, конечно, в «Тарасе Бульбе».

«Да, «Москва-Петушки» – великая русская «Одиссея», но меня мучает: как не закончить так же, как герой Венедикта – самый умный человек в электричке. Неужели не пить?». Как минимум, не пить. Ну это как «жить не по лжи», жить не по градусу, не по водке. А в остальном… Так ли уж плохо в конце концов кончил Венедикт, Веничка? Он же написал поэму, лирический герой этой поэмы гибнет, а автор продолжает жить в бессмертном своем творении. Я как раз думаю, что Веничка прожил далеко не худшую жизнь – я говорю сейчас о лирическом герое, – трагическую жизнь, но зато он совершил такое знаковое путешествие.

«В одной из ваших передач была мысль, что франшизы снимают возможность победы добра, потому что если оно победит, нельзя написать продолжение. Но можно же сказать и иначе: добро, и вообще все прогрессивное, должно побеждать постоянно, ведь свойство случайно соскальзывать, невольно падать, с радостью окунаться во всякое античеловеческое проявляется у всех и везде. Это хомячее есть во всех». Прекрасно сказано. «Напоминание об этом с помощью искусства чисто и часто необходимо».

Дима, это, безусловно так, но я не вижу сюжета такого, который мог бы стать основой для сериала. Сюжет требует законченности, и торжества, или поражения добра в отдельном случае. А постоянно напоминать, чтобы в каждой серии побеждало добро, – это получается не сериал. Это получается цикл произведений, довольно однотипных, мне кажется. Вот почему я не могу смотреть «Доктора Хауса» – из-за отсутствия сквозного сюжета.

«Какое место в вашей иерархии занимает Боккаччо? Не из него ли вырос де Сад?» Конечно, нет. Понимаете, Боккаччо – не развратник, не сладострастник и уж тем более не маньяк. Боккаччо – праздничное явление, и все-таки, памятен он современникам был не «Декамероном», который был бестселлером, но скорее, бестселлером полузапретным. Это мыслитель замечательный, и «Декамерон» – великая литература просвещения, утверждающая ценности бытия. А де Сад – это, скорее, ценности деструкции, такое уничтожение.

«Как дальше жить человеку, которому вдруг стало интересно читать «Обломова»? Неужели теперь только то и остается, что есть пирог с требухой?» Знаете, сейчас многим интересно читать «Обломова», жить по «Обломову», пребывать на диване. Почему? А потому что любое действие вредно, а будем-ка мы лежать. Сохраним наше хрустальное сердце. Бывают такие эпохи. Не забывайте, что Обломов писался и вынашивался в «мрачное семилетие», последнее семилетие николаевской истории, николаевского царствования, когда вставать с дивана стало просто бессмысленно. Когда карьеру делает Судьбинский, а порядочный человек обламывается во всем. Обломовщина – это пример эпохи фрустрации. Но и эти эпохи проходят. Если сейчас интересно читать «Обломова», это значит, что у вас есть замечательное чутье на эпоху.

«Достоевский как-то написал, что Обломов – не столько русский, сколько петербургский характер. Что вы думаете по этому поводу?» Мне кажется, Достоевский о Петербурге вообще имел очень приблизительное представление. Он не любил этот город. Описывая Петербург, он описывал Лондон Диккенса. Настоящий Петербург – город светлый и праздничный, а вовсе не то вонючее царство подполья, которое описано в «Преступлении и наказании». Достоевский не очень любит размещать действие в Петербурге. Он как-то стремится в Скотопригоньевск. Или в Москву, как в «Идиоте», там значительная часть действия происходит. Петербург он ненавидит, там за ним все время следят ужасные глаза Рогожина. Мне кажется, что Достоевский по природе своей скорее москвич, он воспринимает Петербург как мечтатель из «Белых ночей», все-таки как гость, в известном смысле, как турист. По-моему, Петербург Достоевского – самая большая клевета на этот город, которую можно себе представить.

«Какие главные примеры гипнотических романов в мировой литературе вы можете назвать?» Любой модернистский текст, потому что в модерне писатель предпочитает не рассказывать, а показывать, вводить в состояние. Такая психоделика, которой очень много у Керуака, у Кена Кизи, у Тома Вулфа в «Кислотном электрическом тесте». Попытка словом вогнать в состояние.

«Честно говоря, уже задолбали люди с вопросами про вашу веру». Меня тоже задолбали, но я отношусь к этому с пониманием, потому что… ну задают, и слава богу. Значит, им небезразлично. Вот если бы они не задавали вопросов, а тихо негодовали – вот это было бы хуже.

«Люди, интерпретируйте религиозные чувства в собственной парадигме». А трудно, понимаете, трудно в собственной парадигме интерпретировать, это вещь диалогическая. Людям нужна церковь для того, чтобы верить, потому что в церкви они вступают в диалог, они едины, возникает дискуссия, в идеале богословском. Вера, конечно, одинокое дело, но почему-то человеку хочется о боге поговорить. Поэтому чистая изоляция и чистое одиночество здесь маловероятны.

Д.Быков: Для меня писательское тщеславие выражается не в том, чтобы прогреметь. Оно выражается в том, чтобы поменять мир

«Стоит ли читать «Бодался теленок с дубом» Солженицына?» Смотря какой у вас выбор. Если у вас выбор: напиться или читать «Теленка…», то читать «Теленка…». Если у вас выбор: читать «Теленка…» или «Август четырнадцатого», то читать «Август четырнадцатого».

«Скажите несколько слов о Тристане Корбьере и Жюле Лафорге. Почему Верлен не считал Лафорга проклятым?» Видите ли, Лафорга я сам знаю недостаточно, а вот Тристан Корбьер – один из любимых моих поэтов во Франции. Мне очень трудно назвать его проклятым. У него судьба трагическая, ранняя смерть от туберкулеза, но поэт он, скорее, жизнерадостный и веселый. «Настой соленый пьют, как пили свой отменный матроски…», «Письмо сэру догу». Он веселый, просто рано умерший и трагический, а так – насмешливый, жизнеутверждающий, для меня он такой, скорее, гасконский. И я люблю и его, и его судьбу, и творчество гораздо больше, чем Рембо. Вернемся через три минуты.

[РЕКЛАМА]

Д. Быков Еще немножко я поотвечаю на письма, прежде чем переходить к лекции. «Второй день зачитываюсь дневниками Георгия Елина. Они мне кажутся лучшим бытописанием прошедшего через качели 60-90-ых». Да, согласен, Елин – замечательный писатель. Кстати, большой друг Михаила Успенского, который нас и познакомил. «Пользуясь случаем, поблагодарите Георгия Анатольевича». Спасибо, Жора, Георгий Анатольевич. «Что вы можете порекомендовать почитать такого живого и последовательно раскрывающего смену вех, про эти годы?» Дневники Александра Гладкова, которые сейчас печатаются. Это завлит театра Мейерхольда, автор пьесы «Давным-давно». Замечательный драматург и писатель, который, однако, самый ценный вклад в культуру, на мой взгляд, помимо пьесы одной, внес своими дневниками, точно фиксирующими интеллигентские настроения. Он ограничен, как всякий интеллигент, в чем-то, субъективен, пристрастен, но фиксация – безупречная. Очень честная.

«Как не портить впечатление о себе? При первом знакомстве я могу очаровать любую девушку, но потом не могу удержать ни одну из них. Неужели они ждут, что я всегда буду такой же феерический, как в прошлый раз? Ведь вдохновение не может продолжаться постоянно».

Понимаете, проблема в том, что вы хотите их очаровывать. Попробуйте один универсальный способ общения с женщиной: попробуйте ее выслушать. Женщина обожает говорить о себе. Мужчина тоже, но для женщины это важнее, потому что для нее это одна из форм рефлексии. Вот мы жалуемся на женскую болтливость, а ведь они таким образом выговаривают себя, чтобы увидеть себя извне. Мужчина гораздо больше в этом закомплексован, боится слабости. Попробуйте ее выслушать, с ней поговорить. У той же Слепаковой в замечательной пьесе «Кошка, которая гуляла сама по себе»: «Говорите обо мне, говорите!» Попробуйте не очаровывать, не пускать павлиний хвост, не говорить о себе, а внимательно выслушать ее. Попробуйте сесть с ней за стол и сказать: «Ну рассказывай». И тогда мне кажется и ей будет интересно, и вам.

«Когда ждать начитанного вами Честертона?» Только что я вот закончил его начитывать. Наверное, в течение месяца.

«Любите ли вы творчество поэта и духоновного мыслителя Михаила Викторовича Кольчика?» Впервые слышу это имя, и поэтому не люблю. Может быть, и полюблю когда-нибудь, не знаю.

«Меня поразило внешнее сходство Руматы в конце фильма, уже без парика, с Алексеем Навальным. Есть ощущение, что оно не только внешнее». Конечно, Алексей Герман не имел этого в виду. Мне кажется, там нет этого сходства, и типологически нет. Потому что Румата понимает одну страшную истину: чтобы этих людей изменить, можно только погибнуть у них на глазах. Иначе любой способ, любое восстание будет только на руку Арате. Ничего не изменит.

«Как вы относитесь к творчеству Юрия Звездного и Анастасии Поднебесной?» Ничего о них не знаю, но, судя по псевдонимам, отношусь без всякого интереса. Как говорила Анна Андреевна Ахматова, «на то и поэт, чтобы найти пристойный псевдоним».

«Прочел по вашей наводке «Ненастье» Иванова. Не кажется ли вам, что сюжет романа странным образом укладывается в вашу теорию метасюжета?» Ничего странного, он абсолютно укладывается в эту теорию, и Иванов – один из тех, кто нащупывает этот метасюжет, и один из фундаментальных пунктов этого сюжета – вечная невеста, вечная девственница. И это еще раз подчеркивает глубочайшее, почти мистическое сходство Иванова с Алексеем Н. Толстым, его, кстати, одним из любимы писателей. Сейчас он написал своего «Петра Первого» – роман, очень похожий на Петра, «Тобол», а до этого свое «Хмурое утро» – «Ненастье». Это замечательное совпадение, но как раз образ вечной девственницы, которую никто не может сделать женщиной – это восходит к толстовской «Гадюке». И, конечно, – я, кстати, подробно этот элемент метасюжета в статье к сборнику «Маруся отравилась», потому что «Гадюка» входит туда, – это один из элементов литературы в русском XX веке. Ее все пытаются растлить, ей все пытаются овладеть, но никто ее души и даже ее тела не получает.

Д.Быков: Именно беспричинное иррациональное зло мы наблюдаем сегодня. Да, зло – само себе наслаждение

«Татьяна – явный образ родины». Конечно! «Какому хочешь чародею отдай разбойную красу» – конечно, блоковская тема. «Но не означает ли это, что удачный роман о 90-х – это высокая пародия на революционный роман XX века?» Безусловно, это так. И более того, роман этот трикстерский. Конечно, там вот этот… забыл, как, Землянухин, кажется, руководитель афганского кооператива, – он там классический трикстер. Герой скорее Телемак. Герой скорее фаустианский, а основатель всего именно трикстер в чистом виде. Конечно, это продолжение, это высокое пародирование сюжета о 20-х годах. Потому что главным персонажем 20-х годов был плут, в 90-х, к сожалению, тоже.

«Если представить фантастическую ситуацию: у вас есть кнопка, вы загадываете любого человека на земном шаре, и он по какой-нибудь не вызывающей сомнения причине умирает. Вы бы воспользовались такой?» Не знаю. Вы пересказываете сюжет довольно известного рассказа «Посылка», и был еще и фильм на эту тему. Не знаю. Мне вот Шекли как-то сказал: «А если завтра будет публичная казнь, я пойду смотреть, или нет? Не знаю». Так и здесь. У меня есть несколько человек, чье земное существование я хотел бы прекратить. Они совершенно не политики, просто они мне очень противны. Мы даже с ними не знакомы. Может быть, с одним-двумя я и знаком лично. Да, я охотно бы прекратил их земное существование, но я думаю, что и без кнопки поспособствую как-нибудь тому, что им станет нехорошо. И как-то на кнопку не хочется передоверять. А вдруг она какая-нибудь обманка. Дьявол же великий обманщик. А завтра кто-нибудь применительно ко мне нажмет эту кнопку. В фильме «Посылка» довольно наглядно показаны опасности и риски подобного момента.

«Что вы думаете о романах Нассака?» Ничего не думаю, никогда не читал. Придется теперь ознакомиться.

«Как вы относитесь к древнерусской литературе?» Смотря что под нею понимать. Если «Житие протопопа Аввакума», которое входит в курс древнерусской литературы и в комплекс текстов, то это великий текст. Мое любимое произведение – «Хождение за три моря».

«В ютубе есть видео, где вы в каком-то злачном месте читаете стихотворение «На самом деле…». Вы знаете, я в таком количестве мест читал это стихотворение, вряд ли в злачном… Наверное, в каком-нибудь кафе. «Чем вызвано то, что вы читаете посвящение умершей такой безынтонационной скороговоркой?» Максим, какой умершей? Это же обращение к живой женщине! Она «пока ты там, покорна своим страстям, летаешь между Орсе и Прадо». Она просто уехала за границу, это реальная женщина совершенно. Но ты осталась здесь, со мной. «Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая» – потому что… Господи, я впервые вижу, что это можно прочесть как посвящение умершей. Это живая женщина. В том-то и ужас, что она жива-здорова, все у нее прекрасно, «пока ты там, покорна своим страстям, порхаешь между Орсе и Прадо». Она там живет в свое удовольствие, а я здесь из кусков собираю ее облик. Вот в этом драма стихотворения. Что касается скороговорки, я вообще считаю, что стихи надо читать быстро, без пафоса, без каких-то завываний.

О, прекрасное, прекрасное новое стихотворение Тани Ларюшиной! Таня, я вас люблю.

«Многие расценивают это стихотворение как эстетское посвящение любимой». Да, это эстетское посвящение любимой. Практически все мои любовные стихи – это посвящения любимым, а не каким-то абстрактным образам.

«Как вы думаете, почему не говорят о деле историка Дмитриева?» Нет, говорят постоянно. В частности, Лиза Верещагина, любимая моя когда-то студентка, а теперь коллега, очень много делает, чтобы об этом говорили постоянно. Все говорят и пишут, никто о Дмитриеве не забудет. Не волнуйтесь, пожалуйста, будем добиваться того, чтобы система в очередной раз разжала челюсти.

«Посоветуйте произведение, где герой жил бы в чуждой среде, но сохранил человеческое». Слушайте, самый наглядный пример – это, конечно, Штирлиц. Другие случаи не так откровенны. Но поговорим об Успенском.

Эдуард Николаевич Успенский отличался одной феноменальной чертой, которая, собственно, и сделала его любимым писателем советской, а потом и постсоветской детворы. Он был универсальным утешением для сильных людей, не вписанных в социум. Мы привыкли, что травле подвергается слабак. На самом деле, это не так. Травят сильного, чтобы он не стал еще сильнее, и не упразднил собою окружающих. Чтобы он не вытеснил их собою, чтобы он не состоялся. Его давят, чтобы он каким-то образом помер. А вот Успенский таких людей, таких детей утешал.

Д.Быков: Успенский был универсальным утешением для сильных людей, не вписанных в социум

К детям он обращался по простой причине. Он начинал как сатирик, но сатира подвергалась такой цензуре, что ему это надоело. Он понял, что детская литература – это надежная гавань. Потом он убедился, что нравы в этой детской литературе царят чудовищные, что затаптывают все живое, что существует диктат нескольких кланов, и так далее. Но его, знаете, схарчить было не так-то просто. Успенский прожил тяжелое детство на пустырях московских окраин, послевоенное детство. Он был малого роста, но страшно физически силен и ловок. Он крепкий очень был малый, любил подраться, если надо; однажды погнал пинками корреспондента одного молодежного издания желтого, который приехал к нему на дачу шпионить за его частной жизнью. Серьезный был малый, и вот как раз его потрясающая энергия и удивительная способность сопротивляться не дала его сожрать. Он шел на скандал, когда читали какой-нибудь доклад, в котором скучные и бездарные люди ругали детскую литературу талантливо, он вскакивал среди доклада и начинал орать: «Нет, это черт-те что, кто такой этот человек, что он несет, почему мы обязаны его слушать?! Да вы по-русски разговаривать не умеете!» И его невозможно было остановить.

Он привел в русскую литературу очень много талантливых людей: Сергея Переляева, замечательного писателя, автора книги «Индийское кино», Востокова, Тима Собакина. Он же не для себя старался, понимаете? За что бы он ни брался, у него дело кипело в руках. Потому что он умел различать талантливых одиночек, затравленных, и их утешать. Все книги Успенского – это подмигивание, утешение человеку, задавленному и затравленному бесчеловечностью.

Всегда в его книгах есть какой-то жестокий и бесполезный регламент. Это или школьное начальство, или идеологический диктат, или шпионящий за всеми пенсионер. Вы вот думаете, старуха Шапокляк – это веселая хулиганка. Ничего подобного. Старуха Шапокляк стала такой в мультфильме, а изначально в книге эта старуха с крысой на поводке, это как и Печкин, – это стукачка, доносчица. Это та, то шпионит за чужой жизнью и с наслаждением гадит. Старуха с коммунальной кухни, бабушка в подъезде, которая отравляет жизнь, – вот «я делаю злые дела», помните? Она упивается злом. «Поэтому я всем и каждому советую все делать точно так, как делает старуха по кличке Шапокляк». Это тип бабушки из подъезда. И Печкин – это человек, который не может радоваться чужому счастью, чужому артельному труду, не может радоваться их прекрасному быту в Простоквашине, ведь у них же все в Простоквашино уютно. А он постоянно за ними шпионит. Эдуард Николаевич никогда не скрывал, что Печкин – это универсальный тип стукача.

И вот Шапокляк – это такая старуха, шпионящая, отравляющая. Но потом как-то так получается, и он прав, что добро становится заразительно, и она как-то вовлекается в их общие замыслы. Мы понимаем, что она от одиночества завела свою крысу и устраивает свои провокации с кошельком не от хорошей жизни. Успенский же добрый. Я вообще сказал бы, что попытки представить детскую литературу Успенского, Остера или, скажем, того же Яснова; попытка представить ее хулиганской, циничной – это попытка людей, которые утверждают мораль совершенно репрессивную. Которые косят под моралистов, а сами при этом уничтожают все живое на своем пути. На самом деле, конечно, Успенский – очень праведный писатель. Писатель, который учит добру, милосердию и состраданию, его проза высокоморальна, просто эта мораль преподносится не как пропись. Она как бы заложена в человеческой природе, и это всегда попытка подмигнуть среди какого-то жуткого негнущегося официоза. Это перемигивание обреченных и затравленных людей.

Это очень остро, наиболее остро чувствуется у него в цикле о крокодиле Гене, потому что это преодоление частной, одинокой затравленности, особенно оно наглядно там во льве по фамилии Чандер. Понимаете, они начинают строить дом дружбы, и из этого постепенно зарождается жизнь. Мы строили, строили и наконец построили. Вот этот образ дружеского, творческого коллектива, в котором есть сумма ущербности и одиночества, которая вдруг от коллективного труда расцветает. Они же все ущербные люди. Они все затравленные: и крокодил в зоопарке, молодой крокодил в 10 лет хочет завести себе друзей, – это все написано для одиноких. Но эти одинокие могут, делясь друг с другом, создать такой оазис рая, и в этом смысле утопия Успенского, безусловно, работает. И очень многие люди в СССР среди тотальной бесчеловечности протаивали такие очаги человеческого.

Но при этом – почему его называли хулиганом или циником? – потому что Успенский замечательно остроумен. Он настолько универсально, прекрасно владеет языковым юмором, тем, что Аверченко называл «тайной смеющихся слов». Он умеет сделать это простое языковое веселье, такую онтологическую шутку. Когда смешно не потому, что острят, а потому, что абсурдно. В этом смысле замечательная языковая игра, я это в статье в «Собеседнике» цитирую, мое любимое его стихотворение про божью коровку.

Жила-была божья коровка

И маленький божий бычок.

И был у них божий теленок –

Совсем небольшой червячок.

Или там:

Совсем незаметный жучок.

И поднял отец свои руки,

Откуда подобная лень?

Он снял свои божии брюки

И вынул свой божий ремень.

Понимаете, вот это для человека современного выглядит почти непростительным кощунством. По советским временам это просто такая милая языковая игра. Вот среди официоза и среди такой пресной скуки глоток чистого и веселого воздуха, такого веселящего газа.

Успенский, конечно, отличался от Петрушевской тем, что у него не было вот этой жестокой сентиментальности. Он не бил ребенка головой о кирпичную стену, как у Хармса. Он не считал нужным пробить. Он мог договориться с детьми на их языке. И в этом смысле такая здоровая, дворовая закваска в нем была. Он всегда был книжный мальчик, научившийся драться, а не хулиган, классово близкий советскому начальству. Понимаете, советское начальство боялось очкариков, и сейчас боится. Оно любит и поощряет хулиганов. Оно поощряет школьные травли, потому что травят сильных, но одиноких. Вот Успенский к этим сильным, но одиноким обращался. И он с помощью языковой игры, с помощью тонкой системы паролей, с помощью доброй насмешки возвращал им уверенность в себе.

Д.Быков: Успенский своей насмешливостью, своей доброжелательностью, своим виртуозным даром помогает человеку распрямиться/blockquote>

И понимаете, удивительное дело: за что бы он не брался, у него получался этот дом дружбы. Он умел собирать людей в коллективы. Делал ли он издательство «Самовар», курировал ли он издание журнала детского, «Огурец», или мало какими они были, собирал ли он детскую редакцию, собирал ли он передачу «В нашу гавань заходили корабли», – ведь вы посмотрите, сколько он всего насоздавал! Он обладал даром собирать таких вот людей и заряжать их творческой энергией. Вот «АБВГДейка», например. Ее придумал Успенский. Он собрал абсолютно непохожих актеров: Ирину Асмус, гениальную клоунессу, Татьяну Кирилловну – ведущую, детского психолога и педагога, Левушкина –музыкального клоуна и эксцентрика, пародиста, создателя группы «Бим-Бом», Семена Фараду, – и все это вместе получился потрясающе мощный коллектив, в котором от наслаждения совместной работы всех заражала эта общая радость.

«Радионяня» – Литвинов, Лившиц, Левенбук. До сих пор слушают и переслушивают эти сказки. Он еще при этом обладал удивительным даром создавать запоминающиеся простые стишки.

Я называюсь колобком,

Я всем и каждому знаком

И дорог.

Люблю я кашу с молоком

И творог.

Вот это такая веселая, быстрая, легкая, почти импровизационная техника. Наверное, прав Андрюша мой в том, что качественно сделанная вещь сама по себе моральна. Но я просто хочу подчеркнуть, что качественно сделанная вещь сама по себе еще не обеспечивает победы. Потому что нужно уметь зарядить человека вот этой озорнчичающей, парадоксальной верой в то, что у него все получится. Потому что мы же – очень затравленные люди, и не обязательно для этого быть талантливым. Нас травят по-разному и на разных уровнях. Затравленными легче управлять, в них есть выученная беспомощность.

Успенский своей насмешливостью, своей доброжелательностью, своим виртуозным даром помогает человеку распрямиться. И поэтому его книги, его гарантийные человечки, его Вера и Анфиса с этой обезьянкой, его Чебурашка, – это бессмертные вещи. Он обращается к тому одинокому ребенку, который сидит в каждом и указывает ему путь. Нельзя не добавить, что он был очень жесткий, но невероятно добрый и трогательный человек. С ним тяжело было работать, он был максималист. Но он о людях думал хорошо, и поэтому у него все получалось. Мы тоже будем думать о них хорошо и услышимся через неделю. Пока!



Комментарии

235

Пожалуйста, авторизуйтесь или зарегистрируйтесь, чтобы оставить комментарий.

timeskhan Андрей Тимесков 17 августа 2018 | 00:17

Господин Быков !
А Вы хотя бы вникали в идеологию этого "Нового Величия" , любимым напитком которых является "коктейль Молотова" !?

Ведь они, если б к власти пришли, то Вас на первом же фонаре повесили ((


timeskhan Андрей Тимесков 17 августа 2018 | 00:19

Мне кажется, что либеральное сообщество очень сильно ошибается насчёт невинности этих "бедных лизочек."
Одна из таких девочек милых, с ярко выраженной нацистской окраской, однажды подала на меня ложный донос, будто бы я её педофилил.
Причиной послужила моя непримиримая позиция по отношению к догхантерам.

К счастью, полиция быстро разоблачила ложь "несовершеннолетней" , 1991 года рождения, которая до момента подачи заявления НИКОГДА меня не видела.

Я абсолютно уверен, что если подобные фанатики дорвутся до власти, то устроят такой "Оранжевый террор", что "Красный террор" покажется Диснейлендом, а " товарищ Дора " перевернётся в гробу от зависти !


begly_ 17 августа 2018 | 06:35

timeskhan: А Вы хотя бы вникали в идеологию этого "Нового Величия" , ///

А чего туда вникать? Молодым везде у нас дорога, старикам всегда у нас почет.


satt 17 августа 2018 | 10:21

begly_:

Молодым дорога
Старикам почёт
Подожди немного
Встанешь на учёт!


satt 17 августа 2018 | 10:44

Главный автор навлечённых бед,
Путин хочет позитива от сети.
Сеть не знает, как помочь ему уйти,
чтоб сошёл на нет со склона лет.


begly_ 18 августа 2018 | 02:03

satt:

На учет мы встанем позой "Рака"
много времени из жизни утечет
заживет ли к смерти наша срака
к чему лучше приложить почёт?


(комментарий скрыт)

eliza_liza 17 августа 2018 | 00:23

Дмитрий Львович!
Цитата взята прямо из Вашей статьи, кто там искажал ваши слова, я не в курсе.
То, что вы ответили сейчас не совпадает(скажем так) , с тем, что написано в вашей статье.
Ясность вы не внесли. Скорее, выкрутились. Гражданская война? То же говорят определенные круги об Украине.
Мутно получилосьу вас, к сожалению.


nicoletta 17 августа 2018 | 00:36

eliza_liza: "Как бы то ни было, танки сняли проблему.."
Как я поняла из ответа ДЛ, советские танки сняли гипотетическую проблему гражданской войны в Чехословакии.

Только не поняла, зачем сейчас обсуждать в России эту проблему.
Весь вопрос ДЛ не прочитал (имхо)



eliza_liza 17 августа 2018 | 00:56

nicoletta:
Да, согласна, не прочитал. Почему -то сказал, что не писал такого, прицепившись к первой, своей же фразе из цитаты.И повторил, что "танки сняли проблему гражданской войны".
Разочаровал.


jjtompson 17 августа 2018 | 06:45

eliza_liza: " "танки сняли проблему гражданской войны".
Разочаровал."
Привет, Лиза!
Я опять про звёзды.
Через 20 лет чехословацкое гражданское общество стало менее поляризованным, как со стороны левых, так и со стороны правых. Причин много - Я.Палах, М.Горбачев и мн.др.
Поэтому обрушения Власти не случилось, хотя и распада страны даже В.Гавелу предотвратить не удалось.
Плюс звёзды легли - не Гришин, а Горбачёв.

Опять же уточню - вводом танков советское руководство преследовало свои цели, а отнюдь не предотвращало их гражданскую войну.
Однако, именно танки способствовали консолидации их гражданского общества - резко сократили число симпатизировавших идеям марксизма-ленинизма.
Плюс к этому последующие 20 лет они не сидели на заднице, а боролись)))).


eliza_liza 17 августа 2018 | 08:31

jjtompson:
Привет, Женя!
Остаюсь при мнении, что "танки на чужой земле"-плохой способ "консолидации общества".


jjtompson 20 августа 2018 | 20:59

eliza_liza: Привет, Лиза!
Спасибо, что помнишь про мой день рождения))).

А про танки я так скажу - я тоже не только не сторонник, но категорический противник этого, но они, разумеется, плохой, но, как оказалось, очень эффективный способ консолидации.


eliza_liza 20 августа 2018 | 21:32

jjtompson:
Привет, Женя!
Феликс напомнил, у меня память девичья.)


eliza_liza 19 августа 2018 | 10:51

jjtompson:
С днем рождения, Женя!
Будьте здоровы, приходите чаще!


irdo 19 августа 2018 | 19:14

jjtompson:
Опять же уточню - вводом танков советское руководство преследовало свои цели, а отнюдь не предотвращало их гражданскую войну.
Однако, именно танки способствовали консолидации их гражданского общества - резко сократили число симпатизировавших идеям марксизма-ленинизма.
=============
Танки идут по Праге
в затканой крови рассвета.
Танки идут по правде,
которая не газета.

Танки идут по соблазнам
жить не во власти штампов.
Танки идут по солдатам,
сидящим внутри этих танков.

Боже мой, как это гнусно!
Боже - какое паденье!
Танки по Ян Гусу.
Пушкину и Петефи.

Страх - это хамства основа.
Охотнорядские хари,
вы - это помесь Ноздрева
и человека в футляре.

Совесть и честь вы попрали.
Чудищем едет брюхастым
в танках-футлярах по Праге
страх, бронированный хамством.

Что разбираться в мотивах
моторизованной плетки?
Чуешь, наивный Манилов,
хватку Ноздрева на глотке?

Танки идут по склепам,
по тем, что еще не родились.
Четки чиновничьих скрепок
в гусеницы превратились.

Разве я враг России?
Разве я не счастливым
в танки другие, родные,
тыкался носом сопливым?

Чем же мне жить, как прежде,
если, как будто рубанки,
танки идут по надежде,
что это - родные танки?

Прежде, чем я подохну,
как - мне не важно - прозван,
я обращаюсь к потомку
только с единственной просьбой.

Пусть надо мной - без рыданий -
просто напишут, по правде:
"Русский писатель. Раздавлен
русскими танками в Праге".

23 августа 1968

Евтушенко


eliza_liza 17 августа 2018 | 01:16

nicoletta:
О, Бога сравнил с Шолоховым ..
В смысле-обоим им обидно, что не верят в их творчество-существование.Оставим Бога в покое
После книг Бар Селлы и Каганской, Быков мог бы хотя бы усомниться в творчестве Шолохова....


matveylm 17 августа 2018 | 11:16

nicoletta: Только не поняла, зачем сейчас обсуждать в России эту проблему
===
Что же непонятного - юбилей событий, 50 лет.
Самое время посмотреть сегодняшним взглядом.
Для меня эта тема всегда более чем живая.


satt 17 августа 2018 | 11:25

matveylm: более, чем живая///


satt 17 августа 2018 | 11:34

Я служил тогда в армии. Нас уже посадили в самолёты на отправку. Сидели несколько часов.
Потом отбой. Передумали. Успел попрощаться с родителями.
Хуже этого события - только война с Украиной.


matveylm 17 августа 2018 | 11:40

satt: Хуже этого события - только война с Украиной
===
Да, Миша, так.
Афганистан был ужасен, но это где-то далеко.
В Грузии - невыносимая трагедия, но горячая фаза была очень быстротечна.
Украина по масштабу беды - повторение Пражской весны.


jjtompson 20 августа 2018 | 21:08

matveylm: "Украина по масштабу беды - повторение Пражской весны"
Рискну уточнить - тогда не было такой инфицированности населения вирусом шовинизьма..


matveylm 20 августа 2018 | 21:33

jjtompson: Женя, привет!
Дури у народа и тогда хватало.
Я помню, как жаркий спор по поводу "законности" ввода войск закончился такой репликой: "Ну не отдавать же их Кизингеру".
"Их" - это чехов. Кизингер - канцлер Германии (не путать с Киссинджером - фамилии похожи, но пишутся немного по-разному).
В одной этой фразе виден уровень правового сознания и политической грамотности.
Это, конечно, не шовинизм. Просто дебилизм, как и сейчас.


irdo 19 августа 2018 | 19:08

satt:
Я служил тогда в армии. Нас уже посадили в самолёты на отправку. Сидели несколько часов.
===========
Лучший друг мужа был в Праге.
На броне.
На всю жизнь запомнил ненависть пражан к ним.


yakhinr 21 августа 2018 | 19:59

satt: А я был лаборантом в университете. У нас находился в командировке чех из Праги, помогал настраивать купленный у них прибор,установку ЯМР для анализа состава веществ. Про «наши» действия по усмирению непокорных в Чехословакии, чего только не наслушался. По молодости,и глупости чуть не до драки доходило. Потом дошло, достаточно быстро, как он был прав.


nicoletta 17 августа 2018 | 15:41

matveylm: "Самое время посмотреть сегодняшним взглядом"

Сегодняшним взглядом из России увидеть и решить Проблему - была бы или нет гражданская война в Чехословакии, если бы не советские танки, невозможно. Это и сам Быков в конце концов признал.


eliza_liza 17 августа 2018 | 20:42

nicoletta:



«Что делать нам с тобой, моя присяга,
"Где взять слова, чтоб рассказать о том,
Как в сорок пятом нас встречала Прага
И как встречала в шестьдесят восьмом…»
Александр Твардовский

Знакомые уже "зеленые человечки", тогда другого цвета ,обманом захватили аэропорт и стали принимать самолеты с десантниками из СССР..
Много читала об этом.
Дубчек придумал "социализм с человеческим лицом"-дал свободы собраний, предпринимательства, СМИ. Многопартийность.
Разве монстр СССР мог такое терпеть у своих границ? Вот и полезли
.Более ста погибших чехов, арест "реформаторов", свобода задушена , смена правительства на лояльное.
"Спасибо" вам, Дмитрий Львович за ваше мнение.


bukharoff 17 августа 2018 | 21:40

eliza_liza:
.Более ста погибших чехов, арест "реформаторов", свобода задушена , смена правительства на лояльное.
"Спасибо" вам, Дмитрий Львович за ваше мнение.
+ + +
Взять в кавычки, eliza_liza, слово Бог и
Спасибо не каждый отморозок решится.


jjtompson 20 августа 2018 | 21:35

eliza_liza: ."Более ста погибших чехов, арест "реформаторов", свобода задушена , смена правительства на лояльное"

Позволю себе обратить внимание любезнейшей публики ещё на один аспект Пражской весны.
Танки заметно урезали реформы А.Н.Косыгина и привели к закрутке гаек в СССР.
Итог - распад СССР, режим Ельцина-Путина во всей красе и , скорее всего, распад России.


matveylm 22 августа 2018 | 10:33

eliza_liza:
Витезслав Незвал, "Катафалк"
(Пер. К.Симонова)

Снова за стеною до рассвета
Стуки молотка,
Словно заколачивают где-то
Кости бедняка,

Звезды виснут на ветвях дубовых.
До земли их гнут.
Мимо дома этой ночью снова
Черный гроб везут.

Потеряв о времени понятье,
Бьют всю ночь часы,
Словно безъязыкое проклятье,
Где-то лают псы.

И, вскочив, как от удара палки,
Я к окну встаю…
Там везут на черном катафалке
Родину мою.

Эти стихи написаны в память о захвате Чехословакии нацистами. До Пражской весны Незвал не дожил.
Но я их прочитал как раз в 1968 году, и они для меня стали поэтическим символом августовского ужаса.


eliza_liza 22 августа 2018 | 22:17

matveylm:
Спасибо. Стихи в тему.


matveylm 22 августа 2018 | 22:40

eliza_liza: Я готовился к поездке в Чехословакию. Билеты были на 22 августа (!!!) 1968 года.
Сидел в Публичной библиотеке, просматривал сборники чешской литературы, очерки по истории. Хотел "настроиться" на поездку. Стихи зацепили. Не знал, что так быстро "пригодятся".


eliza_liza 22 августа 2018 | 22:46

matveylm:
В 68 м году в ЧССР? И пускали? Можете подробнее?


matveylm 22 августа 2018 | 23:09

eliza_liza: Я может, непонятно написал. Поездка, конечно, не состоялась, она была только намечена на 22 августа. Вместо нас поехали танкисты.

Это был студенческий обмен.
В июле приехала в Ленинград делегация студентов из Праги и Брно. Мы их везде возили, развлекали. А в августе должны были сами отправиться в Прагу, человек 10.

Чешские ребята были настороженные и хмурые. Видимо, недобрые предчувствия там были уже серьёзно распространены. А мы, идиоты, чирикали и всячески их успокаивали. Волноваться нечего, вы ведь тоже за социализм, правда?...

Как же стыдно потом было вспоминать эти разговоры!


tverboul 24 августа 2018 | 08:42

nicoletta:
Случайно увидел вашу реплику, и вот моя (запоздалая) реакция: была бы гражданская война в Чехословакии, если бы не советские танки, не было бы гражданской войны в Чехословакии - никому из диспутантов не приходит в голову вот такой аспект: ЭТО НЕ НАШЕ СОБАЧЬЕ ДЕЛО. Это была бы ИХ гражданская война. Или не было бы гражданской войны - но это ИХ дело. Это ИХ жизнь. Это ИХ судьба. А СССР полез в немытых калошах добродетель защищать. Прогрессоры, мля! Богом себя возомнили.

И что ужасно, продолжают спорить о пользе или вреде советских танков.


nicoletta 24 августа 2018 | 14:52

tverboul: tverboul: "никому из диспутантов не приходит в голову вот такой аспект: ЭТО НЕ НАШЕ СОБАЧЬЕ ДЕЛО"


Ваша (запоздалая) реакция на случайно увиденную реплику Вас подвела - если бы Вы вчитались в неё, то поняли бы, что именно это мы и пытались донести с Лизой до ДЛ, но, естественно, не в такой форме, как Ваша.

"Лучше поздно, чем никогда" не во всех случаях годится.




tverboul 26 августа 2018 | 01:36

nicoletta:
Я не читал всего вашего диалога, но моя (запоздалая) реакция меня не подвела - если учесть, что именно это вы и пытались донести с Лизой до ДЛ (но не донесли?). Тот нечастый случай, когда мы приходим к сходным выводам. Кстати, а что не так с моей формой? По сути верно, а по форме грубовато? И только-то?


nicoletta 26 августа 2018 | 03:19

tverboul: Кстати, а что не так с моей формой?

ТО, что она не такая, как моя, совсем не обязательно означает, что с ней что-то не так.
Кстати, спасибо за "Лестницу". Прочитала повесть, посмотрела фильм и не жалею.


matveylm 17 августа 2018 | 11:12

eliza_liza: Мутно получилось у вас, к сожалению
===
Быков ответил вполне внятно и разборчиво, и я его услышал.
Новодворская наверное ответила бы (и отвечала) по-другому, но вы ведь не её спрашивали.
---
"Кто там искажал ваши слова, я не в курсе".
===
Я в курсе: Игорь Александрович Яковенко. Не искажал впрямую, а подавал тенденциозно и карикатурно, как и всё, что касается Быкова и Венедиктова.


eliza_liza 17 августа 2018 | 13:11

matveylm:
Что именно вы услышали? Что кто-то (и не один человек) исказили его слова? . Но я -то его цитировала прямо из статьи.
И подтвердил , что "танки остановили гражданскую войну", на вопрос-решают ли танки подобную проблему в Украине, не ответил.
Просто выкрутился , на мой взгляд.
Яковенко-более чем прав, особенно сейчас, когда каждое слово интеллигенции имеет значение и , когда ААВ действительно ведет агитацию за Собянина прямо на сайте.


matveylm 17 августа 2018 | 14:51

eliza_liza: ААВ действительно ведет агитацию за Собянина прямо на сайте
===
Кто мешает вести агитацию против Собянина прямо на сайте?
Кого-то не пускают, кому-то отказано в публикациях?

Митрохин и Троицкий не вылезают с первой страницы, часто бывает Яшин, теперь ещё Шевченко и Кумин с другой стороны. Анти-собянинских публикаций полно.

Они менее действенны, не так хорошо организованы и скоординированы? Ну так к кому претензии?


21 августа 2018 | 22:56

matveylm: matveylm: Кто мешает вести агитацию против Собянина прямо на сайте?
Кого-то не пускают, кому-то отказано в публикациях? \\

Да кто ж его знает-то?
Собакина в Мск - ненавидят люто и массово.
Или порассуждаем на тему "а кто если не он?"
Когда выбирали этого славного якута, то вообще никто знать не знал кто это такой. И ничего - "выбрали" только так. Захотят рыбку из путинского аквариума поставить мэром Москвы - значит Москвой будет править какой-нибудь важный вуалехвост.


gf_bukharoffv 23 августа 2018 | 01:23

eliza_liza:
Просто выкрутился , на мой взгляд.
Яковенко-более чем прав, особенно сейчас, когда каждое слово интеллигенции имеет значение и ...
+ + +
Никогда слова интеллигенции не
Имели большого значения. Точка


eliza_liza 17 августа 2018 | 13:29

matveylm:
Новодворская наверное ответила бы (и отвечала) по-другому,
===================================
Не нужно быть Новодворской, чтобы увидеть ....
Она бы, я так думаю, ответила бы Быкову сама.
Ничуть не посчитала бы, что Быков всего лишь "отклонился от генеральной линии".ИМХО


matveylm 17 августа 2018 | 14:40

eliza_liza: Я не говорю, что разделяю представления и оценки Быкова.
В гипотетическом диспуте между ним и Новодворской я был бы на стороне ВИ.

Я сказал, что услышал его и понял его позицию. И в ней (в его позиции) есть некоторые очень интересные моменты, которые на самом деле позволяют рассматривать Прагу-68 и Украину-14 под общим углом зрения.


bukharoff 17 августа 2018 | 19:21

eliza_liza:Не нужно быть Новодворской, чтобы увидеть ....
Она бы, я так думаю, ответила бы Быкову сама.
Ничуть не посчитала бы, что Быков всего лишь "отклонился от генеральной линии".ИМХО
+ + +
Вас кто, язычница, или атеистка, научил
За мертвых думать? За усопших? Кто, liza?

Не спрашиваю, что бы она ответила - вы не
Знаете, и это бессмысленно и грешно. ТЧК.


irdo 22 августа 2018 | 01:55

matveylm:
Не искажал впрямую, а подавал тенденциозно и карикатурно, как и всё, что касается Быкова и Венедиктова.
=================
Aлина Витухновская: Стокгольмский конформизм заложников имперских смыслов, верноподданных нищеты...


В массовой культуре безумие принято изображать в максимально гипертрофированной, гротескной форме. Убийца-психопат в маске, нападающий из-за угла. Всклокоченные волосы и рваная одежда маньяка, которого видно за версту. Обшарпанные стены ветхого жилища, где обнаруживается сие "чудо природы", сразу же говорит зрителю, что следует ожидать от его хозяина.

В реальности же настоящее безумие скрыто — за обывательской, житейской мудростью. За осторожностью конформиста и мелочной продуманностью педантичного нищего.

За фальшивыми улыбками "счастливых людей". За животной удовлетворённостью гедонистов и за железобетонной уверенностью сторонников "традиционных ценностей".

Именно это скрытое безумие поразило сейчас бОльшую часть населения России. Стокгольмский конформизм заложников имперских смыслов, верноподданных нищеты и есть та "неведомая", управляющая сила, инерционная вязь евразийского ковра, на пространстве которого растянулась вся страна в пьяном рывке из отчаяния в полную, беспросветную глупость и фактическое самоубийство.(с)


nicoletta 17 августа 2018 | 01:25

Ув. Дмитрий Львович, уж коли Вы советуете посмотреть фильм "Фараон" вместо того, чтобы читать книгу, то я Вам осмелюсь посоветовать вместо или вместе с чтением книги «Полночь в саду добра и зла» Дж.Берендта, посмотреть экранизацию этой книги Клинта Иствуда с одноименным названием. Красивый фильм о загадочном Юге.


berlin2017 17 августа 2018 | 06:57

Танки в Киеве, что за абсурд?!
До чего же так нужно напиться?!
Мог, конечно, один самодур,
Но, конечно, в иной уж столице.


berlin2017 17 августа 2018 | 07:16

ЭЖЕН В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Снимайте! Снимайте!

Е. Р.

Излюбили тебя, измызгали…

С. Е.

Как-то хочется связей нормальных в нашей бурной священной борьбе, как-то хочется чувств капитальных в неустойчивой нашей судьбе. Ты любовь свою всем предлагала: бывшим, будущим членам КС. Рвала всех и повсюду метала с головою вдаваясь в процесс. Только падлы блудили с другими, чем вносили в работу раскол. И с идейно, порою, чужими, - не идеи важны были – пол. Перепахивать любят новины, а иных бы в асфальт закатать, глубоко так порою – до глины, а иные устали уж ждать.

Уж порою не важно – кому бы, крикнуть хочется в ухо: «Сними! От желания высохли губы, безо всяких условий – возьми! Не корми меня планами штаба, и призывы оставь для детей. Иль в Париже искать мне араба, с предоплатой за несколько дней?!.. Не нужны мне сонеты, куплеты! Мне по нраву лишь сочная плоть. С кровью я уважаю котлеты, и чем больше тем лучше, ломоть.

Есть в наличие, правда, гражданский. В чем-то острый, а в чем-то тупой. Может быть не рабоче-крестьянский, но уж точно, - совсем не плейбой. Да и тот – норовит к молодухе убежать, чтоб возглавить там штаб. Возвращается часто не в духе, никудышный сегодня прораб. И какие с гражданским утехи?!.. Вне закона и долг – звук пустой. Не работник в горячем он цехе, в этом деле – полнейший застой.


berlin2017 17 августа 2018 | 07:22

- Уж забыла, когда уставала!.. – на людей уж бросаюсь порой. И любви мне, не то чтобы мало, а как будто бы – полный изгой. Жизни тут уже ныне не рада, - счастья нет, общий кризис идей. Вот Израиль бы, стал мне наградой, и какой-нибудь старый еврей. Там стреляют, но все же потише. Там, конечно, божественный край. И никто на стене не напишет, надоевшее так, - «pussy riot»

Вот связался царевич наш с дурой… Никому не расскажет теперь, с кого брал он деньгами, натурой, на кого его кидался зверь. И теперь у подружек заботы, как наследье его разделить и последствия буйной охоты и совсем не мотается нить… Вот бы выколоть глазики стервам! Сколько сил нужно, это терпеть?! В списке он был, конечно, не первым… И уж сразу, - за всех отсидеть.

А хранит меня только лишь вера, и наличие светских манер. И какого мне нужно тут хера?! Лишь в Германии всякий есть herr. И к тому же – они члены НАТО, защитить меня смогут везде. А у нас – поголовная вата. Как тут жить неуемной звезде?!.. Может все-таки в Лондон поеду? В Вильнюс, хоть и худой там конец. И с гроссмейстером там за беседой, иль за партией счислим венец. Все обсудим дотошно, без спешки.
В пятый раз объяснит мне опять, как и даже не белая пешка королевой хоть где может стать.


alexandro_1961 17 августа 2018 | 07:36

Вот умный же мужик Быков, но, к сожалению, так же поражен религиозным недугом, как большинство гуманитариев. Недостаток естественно-научных знаний - ахиллесова пятка всех гуманитариев, как совершенно справедливо сказал бы Невзоров. Вот этот недостаток и заставил Быкова выдумать себе очередного Бенамуки, а быковский талант сделал этого Бенамуки даже довольно привлекательным. На самом деле цена любой теодицеи, даже в изложении Быкова - ровно три копейки. Достаточно лишь задать вопрос: как совмещаются постулированные божественные всевидение и всемогущество с постулированной же свободой воли, дарованной человеку. И мгновенно становится ясно, что вывод единственный - либо бога не существует, либо он заурядный провокатор и обычный садист. А о доброте и любви Отца Небесного расскажите хотя бы заживо сгоревшим детям из Кемерово, заведомо не заслужившим такой участи. Они сейчас в раю, говорите? Точно так же добрый маньяк после изнасилования дает жертве конфетку.


runo 17 августа 2018 | 12:12

alexandro_1961: Так вы и до Быкова уже добрались?!
Недавно я "восхитилась" вашим копенгагенством во всех
аспектах Бытия, но вот что Быкову наберётесь наглости
"сопереживать" в определённом вами "недуге" - эттта
круто!
...ваше невежество в вопросах Божественного промысла и
права человека на свободу выбора - зашкаливает, но, любуясь
собой и веря кривому зеркалу, в отображении себя, вы не способны
- ну, не дано! - осознать сие...


alexandro_1961 17 августа 2018 | 14:56

runo: Не вижу необходимости разворачивать дискуссию с пораженными добровольным слабоумием.


bukharoff 17 августа 2018 | 19:31

alexandro_1961:
Вам нечего сказать, лунатик из газеты "Безбожник".


bukharoff 17 августа 2018 | 19:28

alexandro_1961:
Вот умный же мужик Быков, но, к сожалению, так же поражен религиозным недугом, как большинство гуманитариев. Недостаток естественно-научных знаний - ахиллесова пятка всех гуманитариев, как совершенно справедливо сказал бы Невзоров.
+ + +
У вас ум за разум зашел, атеист. Не бывает атеистов математиков. Не бывает Атеистов физиков, если они реально делают науку, а не имитируют. Вы спите.


prof57 17 августа 2018 | 12:07

"Тоже мать" Неужели вы первым согласились на эксперимент с мужской беременностью?....


(комментарий скрыт)

bukharoff 17 августа 2018 | 21:49

omw3: ЭВА
Это каждый день петь
Вы можете десятилетиями?
Атеисты незатейливы в шуме своём.


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

malgorzata 18 августа 2018 | 17:32

omw3: Сразу два вопроса о Маркизе де Саде.
"Какое место в вашей иерархии занимает Боккаччо? Не из него ли вырос де Сад?"
Конечно, нет. Понимаете, Боккаччо – не развратник, не сладострастник и уж тем более не маньяк. Боккаччо – праздничное явление, и все-таки, памятен он современникам был не "Декамероном", который был бестселлером, но скорее, бестселлером полузапретным. Это мыслитель замечательный, и "Декамерон" – великая литература просвещения, утверждающая ценности бытия." Д.Быков

Я думаю, связь между ними есть. В "Декамероне" семь дам и трое молодых мужчин укрываются на вилле под Флоренцией от чумы, бушующей в городе, и коротают время, рассказывая друг другу истории, чаще всего любовные, иногда пикантные. В "120 дней Содома" четверо мужчин с 46 нанятыми девушками и юношами закрываются в замке, чтобы испытать все формы сладострастия и разврата. То же закрытое, герметическое сообщество, но чуму и ад они себе устраивают сами. Маркиз де Сад был очень образованным человеком и "Декамерон", конечно, знал прекрасно. Композиционно оба произведения похожи, и влияние "Декамерона" вполне возможно. Я допускаю, что Саду пришла в голову идея написать новый "Декамерон", "Декамерон" эпохи Просвещения.


malgorzata 18 августа 2018 | 17:36

ДЛ говорит о Боккаччо в связи с просвещением, но в "Декамероне" у Боккаччо абсолютно ренессансный подход - культура как высшая данность.
В эпоху Просвещения происходит переосмысление ценностей. Бог отвергнут, общественная мораль под вопросом. Французская революция показала, что все относительно, и все возможно. Маркиз де Сад, при всей его исключительности, дитя своего века. Просто он пошел дальше всех. Отменил все законы религии и общества и устроил грандиозный эксперимент в сексуальной сфере. Забавно, что полное название романа "120 дней Содома, или Школа разврата" отсылает к роману воспитания, который возник на несколько десятилетий раньше. Но эпоха катастрофически поменялась. Клоду Кребийону, родоначальнику французского романа воспитания, в романе "Заблуждения сердца и ума" описавшего юношу, познающего галантную науку, ужасы Сада и Французской революции не могли бы присниться и в страшном сне.


pagano 18 августа 2018 | 18:15

malgorzata:
Привет, Марго!. Попробую поспорить, хоть и неблагодарное это дело. Я читал "Декамерон", и не один раз, а де Сада пролистывал, ибо читать это почти невозможно. Но я хорошо помню его (де Сада) биографию. Она намного увлекательнее любого романа. Воистину, человек с интересной и сложной судьбой. Не покидает меня ощущение, что он был болен психически, абсолютно сдвинут на сексуальной почве. Самое забавное, что во время Французской революции он был назначен комиссаром здравоохранения. Врач-садист, что может быть страшнее. Короче говоря, Бокаччо - серьёзный автор, а де Сад псих, при всём его уме и талантах. Думаю, что Быков прав, и сходство между ними только формальное. Хотя то, что ты написала - тоже верно, но нельзя всерьёз рассматривать идеи маньяка.У Бокаччо - литература, у де Сада - клиника.


malgorzata 18 августа 2018 | 20:18

pagano: "Но я хорошо помню его (де Сада) биографию. Она намного увлекательнее любого романа. "

А разве с Казановой было не так? Они оба родились в век великих авантюристов, он же галантный век. Главная заповедь галантного века - наслаждение.
Психи, подвинутые на сексе, жили во все времена. Но культурное явление - Маркиз де Сад появилось ровно тогда, когда должно было появиться. Конец галантного века, революция и ревизия всех ценностей.


pagano 18 августа 2018 | 20:45

malgorzata:
Я не знаю, насколько это культурное явление. Да. классифицировали, прочитали и ввели новый термин - "садизм". Но в какой степени это культура, а в какой - творчество душевнобольных?
Вот пример из Стругацких:
В кругу облаков высоко
Чернокрылый воробей
Трепеща и одиноко
Парит быстро над землей.
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный,
И, ничем не удрученный,
Все он видит под собой.
Гордый, хищный, разъяренный,
И, летая, словно тень,
Глаза светятся как день.


malgorzata 18 августа 2018 | 21:04

pagano: Конечно, культурное явление. Но "культурное" не значит со знаком плюс.


(комментарий скрыт)

malgorzata 19 августа 2018 | 12:57

omw3: "Именно поэтому Зощенко, как классический модернист, так ненавидел обывателя ... для Зощенко главное – это экспансия разума, поэтому он и написал «Голубую книгу», надеясь языком обывателя популярно рассказать мировую историю. Это абсолютно модернистский проект." Д.Быков
Очень объемная тема: Зощенко 20-х годов и 30-40-х.
Коротко так: Зощенко начинал, сознательно делая установку на массовую литературу. После революции, когда резко увеличилось городское население за счет деревни, потребность в массовой литературе еще более возросла. (Высока она была и до революции. Рассказы о Шерлоке Холмсе, написанные русскими авторами, раскупались на "ура".) После революции и гражданской войны в массовой литературе была продолжена линия рассказов о сыщиках и авантюристах, но кроме того развивался русский вариант фаблио - небольшие смешные и поучительные новеллы в прозе. Зощенко работал в этом жанре и сделал почти невозможное - перевел свои сатирические новеллы в ранг высокой литературы. Как он это сделал - тема более или менее изученная.
Меня сейчас интересует другое, его творчество 30-х, 40-х годов - "Голубая книга", "Перед восходом солнца" и связанный с этим вопрос, был ли Зощенко модернистом? Я считаю, что обе книги могли бы считаться его художественным провалом, если бы не совершенно особая историческая ситуация. "Голубая книга" написана по заказу Горького. Ее навязчивая дидактичность и доморощенный "психоанализ" в книге "ПВС", с моей точки зрения, ужасны. Я вижу в них только трагедию писателя, ломающего себя в угоду государственной идеологии.


malgorzata 19 августа 2018 | 12:59

Жолковский в книге "Михаил Зощенко: поэтика недоверия" предложил психоаналитический подход к исследованию Зощенко. "Вместо "положительных" и "отрицательных" явлений, "мещанства" и "(без)духовности", "полуграмотного сказа" и "прямого авторского слова" (беру наугад несколько понятий, характерных для разных школ зощенковедения), разговор пойдет о пронизанности зощенковских текстов "страхом" и "недоверием", "гарантиями покоя" и "превентивными мерами", "боязнью гостей", "фобией руки", "неврозом еды" и дальнейшими конкретизациями и переплетениями этих экзистенциальных тем."
Исследование Жолковского, в прошлом блестящего структуралиста, по своему безупречно. Он находит массу примеров, доказывающих, что все написанное Зощенко, написано им о себе, о своих фобиях, которые в эпоху тоталитаризма приобретают катастрофические черты. Воспринимая Зощенко таким образом, мы можем рассматривать его в ряду персонажей Кафки или Набокова. Но считать "Голубую книгу" или "ПВС" на основании того, что первая нравоучительна и популяризирует историю, а вторая "научная" и помогает широким массам освоить домашний психоанализ, по-моему, невозможно. Это выглядит карикатурно и для меня представляет собой крайне неудачную попытку интерпретации Зощенко.


pagano 19 августа 2018 | 13:07

malgorzata:
Непонятно, что ты хотела сказать.
"Но считать "Голубую книгу" или "ПВС" на основании того, что первая нравоучительна и популяризирует историю, а вторая "научная" и помогает широким массам освоить домашний психоанализ, по-моему, невозможно."
Чем считать?


malgorzata 19 августа 2018 | 13:29

pagano: считать модернизмом.
Это верх простодушия, по-моему.


malgorzata 19 августа 2018 | 13:53

pagano: Спасибо большое, что ты поправил.


pagano 19 августа 2018 | 20:37

malgorzata:
Если не занята, загляни.


(комментарий скрыт)

malgorzata 19 августа 2018 | 18:15

omw3: Когда ДЛ вольно пересказывает Жолковского, он выглядит более убедительно. Сразу исчезло "ненавидел обывателя" и пр.


pagano 19 августа 2018 | 13:11

malgorzata: malgorzata: malgorzata: malgorzata: malgorzata:
Ты зашла бы ко мне, а?
Кто назовёт мою любимую "балда"
Пускай


pagano 19 августа 2018 | 13:14

pagano:
Сорвалось.
Кто назовёт мою любимую "балда",
Пускай не ведает покоя никогда.
Пусть, корчась в омуте последний злобный бес
Поймёт: ты не балда, но я - балбес.


malgorzata 19 августа 2018 | 13:43

pagano: Лайка не будет.


pagano 19 августа 2018 | 14:30

malgorzata:
:-( Я так старался ;-(
На мой взгляд, стишок очень милый. почти такой же, как я сам.


malgorzata 18 августа 2018 | 21:17

pagano: В связи с хищным и разъяренным воробьем я вспомнила графа Хвостова, его голубя, зубками(!) разгрызающего силки, и пародию Пушкина.

ИЗ ПИСЬМА К ВЯЗЕМСКОМУ
В глуши, измучась жизнью постной,
Изнемогая животом,
Я не парю - сижу орлом
И болен праздностью поносной.
Бумаги берегу запас,
Натугу вдохновенья чуждый,
Хожу я редко на Парнас,
И только за большою нуждой.
Но твой затейливый навоз
Приятно мне щекотит нос:
Хвостова он напоминает,
Отца зубастых голубей,
И дух мой снова позывает
Ко испражненью прежних дней.

Графомания - тоже явление культуры. А что же еще?!



Источник: http://pushkin-lit.ru/pushkin/stihi/stih-472.htm




pagano 18 августа 2018 | 22:19

malgorzata:
Всё, победила. Умываю руки и сдаюсь. Ноу де Сада графомания с садо-мазо уклоном. Читать его невозможно. В отличие от Джованни Бокаччо.


malgorzata 19 августа 2018 | 13:08

pagano: А Захер-Мазоха читал? "Венеру в мехах"?


pagano 19 августа 2018 | 13:18

malgorzata:
Нет, Марго, я сер и не образован. Не читал. Горе мне.


malgorzata 19 августа 2018 | 13:41

pagano: Ты не сер, и это не горе - возьми да почитай. Мы учимся всю жизнь.


19 августа 2018 | 22:39

malgorzata:
Вы сов-худ-чепуху читали всю жизнь, на
Мой взгляд, malgorzata. ИИ пояснит вам.


(комментарий скрыт)

pagano 18 августа 2018 | 22:22

buharovvv:
Ты болван, Федорыч, не приставай к ней, говори со мной. Какие "все-все-все", ты не в Поздравлялках. Если спятил, старик, то веди себя пристойно, хотя бы.


malgorzata 19 августа 2018 | 13:04

pagano: Не надо. Только милосердие.


pagano 19 августа 2018 | 13:09

malgorzata:
Я к Федорычу отношусь в высшей степени милосердно. Никогда не отвечаю на его грубости. Я просто ангел в этом плане. В этот раз назвал его болваном, но это мягкое шуточное слово, по сравнению со всей руганью, которую произносит этот вздорный старик .


19 августа 2018 | 22:48

pagano:
Тебе нечего сказать, надувной пень. Ник и аватар
Тебе враг твой выбрал... Ты не лопни вымерший...


pagano 20 августа 2018 | 00:50

buharovfv:
Сам я выбрал, Фёдорыч. всё сам. И отвечать на Страшном Суду сам буду. А ты не ругайся, христианин, это грех. За всю свою ругань перед Богом ответишь. А я постараюсь не лопнуть, спасибо. Мир тебе, брат во Христе.


bukharoff 21 августа 2018 | 14:02

pagano: А я постараюсь не лопнуть, спасибо. Мир тебе, брат во Христе.
+ + +
Не ходят в масках безмозглых и
Злых христиане, тупая подделка.

Ты Святой Дух хулишь,
Подделка... Горе тебе.

202


19 августа 2018 | 22:44

malgorzata: Не надо. Только милосердие.
+ + +
Вы это слово плохо понимаете, клон, видимо.


19 августа 2018 | 22:41

pagano: ОО
Она твой клон, игроман?
Она недееспособна уже?


pagano 19 августа 2018 | 22:54

buharovfv:
Кто она? Федорыч, ты сбрендил совсем. Хватит писать глупости, пиши лучше об ИИ. Можешь из Писания цитировать. Но не морочь мне голову.


satt 17 августа 2018 | 22:26

Иван Стависский

Ах, как скачет до утра
Сегидилья!
В старом городе жара
Крокодилья.
Мимо выжженных полей,
По оврагам,
Мимо черных кораблей
С мёртвым флагом
Мы идём, дробя шаги
Над прибоем,
Незнакомы, как враги
Перед боем.
Тонконогою толпой
Торопливо
Мы идём на водопой
Вдоль залива.
Там, в заброшенном порту
У причала
Ветер треплет пустоту
На мочало.
Там за ржавым маяком
Над подвалом
Спит русалка с моряком
Годовалым,
Чей соломенный отец
За проливом
Пас Нептуновых овец
В кружке с пивом.
Вот - седеет борода
На портрете,
Вот - кончается беда
После третьей,
Достается косячок
После пятой,
И - заходит в кабачок
Сам Распятый.
Он кричит во тьму: “Шалом
Вам, хибраи!”
Он заводит нам псалом
“Сны о рае”,
И разбитый патефон
Без согласных
Верещит про Пантеон
Несогласных.
“Мы стоптали каблуки
И копыта,
Нам надели клобуки,
Санбенито,
Нас по улице кривой,
Как изжога,
Гнали славой дармовой
До ожога.
До горячих чистых сфер
Над умами,
До молитвенных пещер
Под домами,
До Давидова меча
Над псарями,
До кожанки палача
Над царями,
До поминного поста
Над Мессией,
До сгоревшего креста
Над Россией.

13 августа 2018 г.


nicoletta 17 августа 2018 | 23:10

Спасибо, Миша. Почитала об авторе в сети. Оказывается, он не только поэт, но и театральный деятель и не простой, а главреж питерского театра "За Черной речкой".


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

pagano 18 августа 2018 | 08:58

omw3:
Мне на плечи кидается век-волкодав,
Но не волк я по крови своей:
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав
Жаркой шубы сибирских степей...

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
Ни кровавых костей в колесе;
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы
Мне в своей первобытной красе.

Уведи меня в ночь, где течет Енисей
И сосна до звезды достает,
Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьет.


zemljanka 18 августа 2018 | 00:35

Спасибо.


vestafritz 18 августа 2018 | 09:52

Не понимаю я австрийцев...


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

vestafritz 20 августа 2018 | 11:31

Ну, вообще то, может и понимаю что-то.
Но принять не могу.


vestafritz 20 августа 2018 | 11:35

И модерация тоже странна (eyeroll)


(комментарий скрыт)

susanna49 18 августа 2018 | 16:56

Вам, как образованному человеку, должно быть известно высказывание Станислова Ежи Леца "Одним и тем жи мозгом нельзя мыслить и верить "?


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

pagano 18 августа 2018 | 22:12

omw3:
Да, тоже хотел её запостить, но сдержался. Успенский петь совсем не может, Филина - профессионально пела. Щербаков эту песню тоже плохо поёт, как не странно, слишком быстро. У любого маэстро случаются странности, он практически идеально испольняет свои песни обычно. Лучше всех её спел мальчик в "Гавани". Но ссылку приводить не буду, ибо потрут. Она легко ищется в инете.


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

19 августа 2018 | 22:53

omw3:
Тебе не помочь, отродье ехидны...
Пропадёшь сам, проявляясь. ТЧК.


nata_lia 19 августа 2018 | 02:34

СТИХОТВОРЕНИЕ ЭДУАРДА УСПЕНСКОГО О ЛЮБИМОМ ДРУГЕ

У меня что-то сердце щемит,
Словно в нем поселился термит.
Друг у меня был,
Но он обо мне забыл.
Звали его Андрей,
Но кажется, и Сергей...
И был мне Володя Кружков
Ближе всех прочих дружков.
Нет, не Кружков, а Квадратиков.
И жили мы, как пара братиков.
Сядем мы с ним на диван
И я говорю:
— Иван,
Пойдем мы с тобою в тайгу,
И я тебе помогу.
Уехал он с мамой в Италию,
И я так грушу по Виталию.
Мне все говорят:
— Бросьте,
Забудьте об этом Косте.
Не пишет тебе Клим,
И ладно, и бог с ним.
А может быть, в этом далеком краю
Глеб мой ранен в тяжелом бою?
А вдруг он сидит в Магадане
С папой на чемодане?
А там дуют сильные ветры
И не продают конверты.
Мне сейчас хорошо в Москве,
А он там вдали и в тоске.

Я сегодня весь день прогрущу
И себя никуда не пущу


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

pagano 19 августа 2018 | 20:53

omw3:
Насчёт Васи всё так было серьёзно? А как звучит Ваше настоящее имя? Я вот не щепетилен, вообще-то я Дима, но Марго стала звать меня Митей и я согласился.


(комментарий скрыт)

pagano 19 августа 2018 | 22:36

omw3:
КтоКакБог? Переведите. Я знаю, что Михаил означает - "Никто как Бог", "Никто не равен богу".


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

malgorzata 20 августа 2018 | 14:10

omw3:"И ПОРВАВТЬ ПРАЗДНИЧНЫЕ ФОРМЕНКИ У ОСТАЛЬНЫХ ..."
Круто, БАЗ!
Это и было чудо?


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

malgorzata 22 августа 2018 | 09:23

omw3: Это просто Шахерезада. :-) Ну, не томите, расскажите, наконец!


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

nata_lia 19 августа 2018 | 22:38

omw3:

// А Ваше состояние , Блистательная и Отважная ...меня предельно тревожит//

Дорогой Бэзил, спасибо Вам. Удивительно, что Вы оказались таким чувствительным, что заметили моё состояние. Действительно, оно плохое. Век не мой – утрата за утратой.
А сейчас – самое страшное случилось. Хоть я и была готова, но всё равно думала, что этого не может быть, потому что не может быть никогда. Но вот, оказывается, может. Бросаюсь на всё, чтобы хоть как-то отключиться. Даже комп открыла, а тут Вы.
И так хорошо пишете. Я виновата перед Вами - не надо было мучить Вас этим вопросом о Боге. Ничего не надо. Ведь поправить ничего нельзя и пережить ничего нельзя. Вы меня называете такими высокими, незаслуженными именами «Блистательная и Отважная». Если бы…
Да нет, я просто Стойкий Оловянный Солдатик. Во всяком случае, должна быть такой. Не получается. А Вам ещё раз спасибо – за понимание и доброту


pagano 19 августа 2018 | 23:13

nata_lia:
Что случилось, Наташенька? Я знаю, что Вы многих потеряли, мужества Вам. Держитесь. Вы молодец. хоть это говорят о мужчинах обычно. Я с Вами.


nata_lia 19 августа 2018 | 23:28

pagano:

Спасибо, Дима


pagano 20 августа 2018 | 00:53

nata_lia:
Всегда рад помочь, Наташа.


malgorzata 20 августа 2018 | 13:46

nata_lia: Наташа, когда очень тяжело, надо идти к людям.
Приходите. Давайте поговорим, о чем хотите.
Стаса читали? Талантливый.


nata_lia 20 августа 2018 | 15:18

malgorzata:

// Приходите//

Спасибо, милая Марго, когда смогу, обязательно


vianlika 23 августа 2018 | 16:16

nata_lia:
"...Безрадостных дней кружение,
Предгрозовая тишина.
На осадное положение
Душа переведена.
Только, в сотый раз умирая,
Задыхаясь в блокадном кольце,
Не забыть - 9 мая
Бывает где-то в конце."


(комментарий скрыт)

vestafritz 20 августа 2018 | 22:39

malgorzata: "когда очень тяжело, надо идти к людям"
Я очень многих самых близких потеряла рано...слишком рано.
Утраты за утратой
Помогали люди, помогали книги, помогало помогать людям, это лучше всего отвлекает.
Но были и чудеса
Смерти нет и "никогда" тоже нет.
А чудо есть ВСЕ и ВЕЗДЕ!


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

tverboul 20 августа 2018 | 05:17

(продолжение)

Рассказываю сюжет. Герой хочет утопиться в одной из ленинградских рек (почему он хочет топиться, нам не рассказывают - видно, это не наше собачье дело), но рядом оказывается Аля, которая советует ему пойти домой. "Мне некуда идти!", надрывно говорит герой (почему такое? Напоминаю - не наше собачье дело), и в следующем плане он просыпается на диване в комнате Али (полностью одетый, там в этом смысле вообще ничего не происходит, хотя моющуюся голую бабу нам потом в какой-то момент зачем-то показывают). Герой интеллигентно прощается и идет вниз по лестнице на выход - а лестница не кончается. А он спускается и спускается. А лестница не кончается и не кончается. В итоге он попадает обратно в Алину квартиру и ВЕСЬ ФИЛЬМ хочет покинуть дом - но никак. Они все, кроме него, из дома выходят свободно, а именно ему нельзя. Никто ему ничего не объясняет, кроме того, что вот именно он уйти не может. Почему? А вы уже про "не наше собачье дело" забыли? В конце он выбирается на крышу, соскальзывает и нависает над бездной двора, держась за край крыши пальцами из последних сил, а Аля и ее сын кричат ему: "Держись!" Это всё. ВСЁ. Конец фильма.

Злобно советую фильм посмотреть - не мне же одному быть пострадавшим. Никого не виню, сам виноват, что поверил Быкову. Если литература Житинского на уровне этого сценария, то, значит, бог миловал. Было у меня подозрение насчет Ж. - а теперь не подозрение. Есть, правда, шанс, что режиссер Сахаров безвозвратно изгадил хороший сценарий, но в таком случае Ильф и Петров, скажем, снимают свое имя с титров ("Цирк"), а Житинский очень даже в титрах фигурирует. Так что - thanks but no, thanks.


eliza_liza 20 августа 2018 | 10:32

tverboul:
Не смотрела фильм. Но невозможность покинуть дом(по вашим словам) напоминает Бунюэля "Ангел истребитель", там, правда, комнату не могли покинуть.


tverboul 20 августа 2018 | 11:28

eliza_liza:
Не смотрел "Ангела истребителя", но уверен, что у Бунюэля хотя бы талантливо.


eliza_liza 20 августа 2018 | 12:41

В отсутствии Никиты, прочла рецензию на фильм "Лестница" из интернета.

"Ошеломительная, но к сожалению, оставшаяся в тени, картина. Настоящая сюрреалистическая философская притча, с глубочайшим социально-политическим, а также психологическим и возможно даже духовным, подстрочником.
Лестница в данном случае, рассматривается как метафизический проводник в дебри логики, анализа и мистики.
От начала и до конца - картина - являет собой сплошную метафору, и состоит из простых и не очень: знаков, символов. И над ними придется изрядно поломать свою голову.
Кислотные вставки в обычный визуальный ряд, моментально его преображают, добавляя в этот кафкианский лабиринт, атмосферу невыразимой обреченности, - однако, давящий на психику зрителя, прием операторской работы, как никакой другой, прекрасно вписывается в общую нить сюжета, идеально скроенной к нему канвой.
О самом сюжете говорить бесполезно, каждый увидит что-то свое...
Сон? Галлюцинация? Горячечный бред? Злая шутка? Ад?
Этот загадочный дом - специфический взгляд на мир, в котором мы живем, под определенным углом. Вот такой вот дом, который построил (??).....)))
Это и мистика квантового уровня, и философская провокация в сторону физических законов бытия, и слом наших обыденных представлений о линейности событий/ входов и выходов/ зеркал и зазеркалий...
Ответов - множество. Если вы поклонник картин в духе Кафки или Кэррола, а такие фильмы как "город зеро", "замок", "сон аленки", стали милы вам, то добро пожаловать и на этот лестничный пролет, за которым может быть все, что может, и даже то, чего не может быть "


matveylm 20 августа 2018 | 12:51

eliza_liza: При упоминании фильма "Город Зеро" я сделал стойку.
Это Золотая полка...))


tverboul 20 августа 2018 | 13:24

matveylm:
Отвечу вам то же, что ответил Элизе: "Город Зеро" - это по крайней мере очень талантливо. В отличие от претенциозной и бездарной "Лестницы".


malgorzata 20 августа 2018 | 14:03

tverboul: Привет, Стас! А вы не хотите Житинского прочесть, хотя бы страниц 10. Мне кажется, так проще. Ситуация может проясниться.
Мне показалось, "Лестница" похожа на прозу Вагинова, даже конкретнее, "Козлиную песнь" - интеллигент в призрачном, городе, живущем какой-то посмертной жизнью. У Житинского даже не город целиком, а Дом как символ умирания позднего совка. В этом доме, в книге во всяком случае, появляется все большее количество жильцов - случайно зашедшие, бездомные и пр. Потом возникает рынок с кавказцами на первом этаже, который потом трансформируется в вещевой периода ранней перестройки.
Когда в одной из первых глав появилась старуха, мне вспомнился и Хармс тоже. И постоянные нон-финито, как невозможность выбраться из абсурда.
Может, Наташа читала? Надо ее попросить написать.


tverboul 20 августа 2018 | 22:10

malgorzata:
Привет, Малгожата. Нет, прочесть Житинского уже не хочу. Тем более если у него всё такого же качества. Сюр и "символика" мне надоели хуже горькой редьки, это было еще туда-сюда при совке в качестве альтернативы, а сегодня такая проза неизменно вызывает во мне ощущение подростковости (sophomoric). Я, прошу прощения, не Быков, который в раннем возрасте подсел на готику, в частности советскую, и с тех пор ... Недаром в его устах высшая похвала: "Это было так страшно!" А мне не страшно, мне скучно. Я, знаете, из тинейджерского возраста вырос. Да и без этого вполне хватает еще непрочитанного, а жизнь коротка. Хармс шикарен, но мне его достаточно. Так что "интеллигент в призрачном городе, живущем какой-то посмертной жизнью" - это без меня. Я это уже проходил.

Не обижайтесь, это ни в коем случае не против вас.


matveylm 21 августа 2018 | 02:42

tverboul: Любезный Стас!
А я ведь с первых фраз вашего сварливого разбора понял, что фильм мне понравится. Когда отвечал вам в первый раз, ещё не посмотрев ни одного кадра - знал это.

Вы не упомянули одну важную особенность, для меня важную - это фильм очень Питерский, точнее сказать, конечно - Ленинградский. Я сразу почувствовал это, и совсем не потому только, что герой мечется ночью на фоне открыточных питерских ракурсов, которые угадываются в затемненных, ненатурально подсвеченных кадрах. Эта несколько наивная экспозиция может показаться избыточной и слишком прямолинейной, но она для меня как камертон задала сразу тональность фильма. Так проще войти в фактуру.

Я знаю эту стилистику ленинградской мистической прозы 1980-х. Так писали Александр Житинский, Михаил Чулаки, Геннадий Алексеев. Это дальние и сильно ослабленные голодом и репрессиями потомки Гоголевских Петербургских повестей. Тонкие и бледные ростки, проросшие в питерских дворах-колодцах.

Жалко, не видно сейчас на форуме Натальи (Ндс), она бы меня поняла.
Может, заглянет Нина (Пни_на) или Марина Патайхара... Ау!!!

Я просмотрел только минут 25, завтра закончу.
Я признателен вам за рецензию, хотя и переполненную снобизмом и пресыщенностью, - но без неё я бы не сподобился найти фильм. Я ведь не читал Быкова. Когда он говорил о нём - в последней передаче? Вечно не хватает терпения все внимательно прослушать или прочитать, ухватываю урывками. Но слава богу, находятся такие ворчуны и зануды, которые не дают затеряться интересным открытиям Быкова.
Спасибо ещё раз!


tverboul 21 августа 2018 | 02:59

matveylm:
Да на здоровье. Я бы, правда, воздержался от эпитетов "сварливый", "снобизм", "пресыщенность", но это я бы воздержался. Кстати, я упомянул ленинградскость, которая для меня вовсе не плюс, а скорее наоборот. Впрочем, все, что я хотел сказать о фильме и о сценарии Житинского, я уже сказал, и прибавить мне нечего. Касательно прозы Ж. отсылаю вас к комментарию pagano - он читал. А я нет - и не буду.


21 августа 2018 | 07:26

matveylm: //Это дальние и сильно ослабленные голодом и репрессиями потомки Гоголевских Петербургских повестей. Тонкие и бледные ростки, проросшие в питерских дворах-колодцах. //

Как здорово Вы пишете, Матвей.
И, да, бывает такая критика, которая только раззадоривает, и в которой чувствуется, что вещь - твоя.


matveylm 21 августа 2018 | 12:33

nich26: Я сам знаю, Надежда, что ленинградская мистическая проза 80-х - не шедевр мировой литературы. Но она часть моего мира, и этим мне дорога.
А разговоры через губу, особенно от доморощенных специалистов по постмодернизму - кажутся нелепыми самолюбованием.


bukharoff 21 августа 2018 | 13:44

matveylm: 144
А в двадцать первом-то веке жить ещё собираешься,
Дед? Истлевшая рухлядь несбывшегося зачем тебе?


21 августа 2018 | 17:42

matveylm: //А разговоры через губу, особенно от доморощенных специалистов по постмодернизму - кажутся нелепыми самолюбованием.//

Уж коль Вы затронули. Нет, я бы не охарактеризовала там как "через губу", там простодушие, а у Вас - более светские манеры поведения.


pagano 21 августа 2018 | 18:34

nich26:
Надежда, привет. Не пиши о простодушии, пусть это делает Такао. Простых людей здесь нет, нет так уж я прост, да и ты не проста.Матвей пытается прицепиться ко мне в этом блоге, хотя я его вообще не упоминал. Что-то с ним происходит, а ещё позиционирует себя миротворцем.


22 августа 2018 | 16:27

pagano: ОК. Ты знаешь, что я не хотела тебя задеть, это у меня по неуклюжести выражения получилось и нежелания обширней распространяться.
А Такао всегда найдет способ все извратить, не стоит воспринимать серьезно тролля.


patajhara 22 августа 2018 | 00:53

matveylm: Не видела фильма, книгу не читала, режиссера не знаю такого. Попробую посмотреть, раз вы говорите такое, вы умеете! Вообще-то господин Тверской разбирался в кинематографе, очень даже. он вроде Ленинград "ненавидит", может поэтому, всем нашим фильмам (на фоне улицы Рубинштейна ) влетело.


matveylm 22 августа 2018 | 12:45

patajhara: Марина, лучше прочитайте повесть - она есть в онлайне.

Это отличная именно Ленинградская проза, вся пропитанная духом города. И конечно есть преемственность с Гоголевскими повестями (я разумеется не сопоставляю талант, а говорю именно о духе, о настроении). Я с первой страницы "запАл".

Называть Житинского графоманом и бездарью может либо литературный хунвэйбин, либо человек в очень желчном расположении духа.


malgorzata 21 августа 2018 | 08:27

tverboul: К концу повесть портится. Можно и не читать.


tverboul 21 августа 2018 | 09:00

malgorzata:

А я и не собирался. Хотя он и гений всех времен и Ленинградов.


matveylm 21 августа 2018 | 12:26

tverboul: Вот смотрите: вы обиделись на слова "сварливый" и "сноб" (в чём вообще-то ничего обидного нет), но сами позволяете себе многократно оскорбительно отзываться о фильме уже после того, как я сказал, что он мне нравится.

Как-то это не того, не находите?

Насчёт "талантливый-бездарный".
Хорошо бы в таких случаях добавлять "по-моему", или "на мой вкус". Так делают даже авторитетные эксперты, если у них с воспитанием всё в порядке. Особенно когда есть другие мнения.

Я не пытаюсь объяснить это тому, про кого вы элегантно сказали "вы совсем не глуп"...))
Там на самом деле есть проблемы по этой части. Помнится, этот товарищ так же походя разнёс повесть Куприна "Поединок".

Но не будем переходить на личности. Датчик "талантливо-бездарно" у каждого свой и срабатывает по-разному. Оставим каждому право доверять своему вкусу и ориентироваться на свой датчик.







nata_lia 21 августа 2018 | 13:20

matveylm:

//Слова Твербуля: «Нет, прочесть Житинского уже не хочу. Тем более если у него всё такого же качества»//

Матвей, вы правы. Тут некоторые умники написали нечто уничижительное о Житинском. Назвали его и графоманом и примитивным. Я не буду сейчас о нём – не хочу.
Мне просто не то что жалко тех людей, которые не читают книгу, а смотрят кино по этой книге, – я к ним отношу свысока. Как можно судить о писателе по экранизации, по фильму?! Это просто ужас. Они имеют право говорить только о фильме. Я уже написала Твербулю своё мнение, можете прочитать. Да, я ожесточена, признаю


malgorzata 21 августа 2018 | 17:48

matveylm: "Но не будем переходить на личности."
Однако вы уже перешли и довольно грубо. Вы ставите меня в очень трудное положение. Я уже писала вам о Мите, но вы не захотели меня услышать. Я одна на форуме знаю его таким, как он есть, и могу сказать, что это очень необычный и тонкий человек. Искусство для него не игрушка. Он прямодушен и невероятно честен во всем, и в подходе к искусству тоже. То. что он знает, он знает очень глубоко.
Я не понимаю, зачем вы стали, пользуясь словом Бродского, педствовать и раздавать оплеухи. Казалось бы, мы все тут на равных.
У каждого из нас есть сферы, которые нам недоступны. Для вас камнем преткновения оказались люди, которые не прочитываются однозначно. Как это могло произойти с ВАМИ?! Не понимаю.


tverboul 22 августа 2018 | 00:08

matveylm:

Я говорил о фильме, а вы - обо мне лично.

Как-то это не того, не находите?


patajhara 22 августа 2018 | 01:03

matveylm: Но я вечно сижу посередине, не хочу ни с кем ссориться.


irdo 22 августа 2018 | 13:26

patajhara:
Но я вечно сижу посередине, не хочу ни с кем ссориться.
===========
Интересно наблюдать за характерами.
Даже интереснее, чем споры о Житинском, который мне, лично, вообще не интересен, и о модернизмах.
Человеки интереснее, чем литература.
Но петербургской интеллигентностью и не пахнет.
Очевидно, это такой же миф, как быковский Артек.
Так что Москва и Питер на равных по уровню нетерпимости и неуважения к оппонентам и друг к другу.


matveylm 21 августа 2018 | 12:39

malgorzata: К концу повесть портится
===
К сожалению, это характерно для этой литературы. Я называю это "проседанием". Хороший замысел, эффектный зачин, но пороху надолго не хватает.
Не знаю, читали ли вы "Зелёные берега" Геннадия Алексеева. Прекрасная идея сюжета, богатый материал, но ... проседает.
Фильм же сегодня досмотрю и скажу своё мнение.


vestafritz 25 августа 2018 | 23:18

tverboul:
А "Матрица" вам как?


tverboul 26 августа 2018 | 01:29

vestafritz:
Шикарное кино.


bukharoff 21 августа 2018 | 14:28

matveylm: При упоминании фильма "Город Зеро" я сделал стойку.
Это Золотая полка...))
+ + +
Ты и на статуи коней делаешь стойку, дед.
Метишь и мосты и ограды чугунные тоже.


bukharoff 21 августа 2018 | 14:25

eliza_liza: Это и мистика квантового уровня, и философская провокация в сторону физических законов бытия, и слом наших обыденных представлений о линейности событий/ входов и выходов/ зеркал и зазеркалий...

tverboul:
В итоге он попадает обратно в Алину квартиру и ВЕСЬ ФИЛЬМ хочет покинуть дом - но никак. Они все, кроме него, из дома выходят свободно, а именно ему нельзя. Никто ему ничего не объясняет, кроме того, что вот именно он уйти не может. Почему? А вы уже про "не наше собачье дело" забыли? В конце он выбирается на крышу, соскальзывает и нависает над бездной двора, держась за край крыши пальцами из последних сил, а Аля и ее сын кричат ему: "Держись!" Это всё. ВСЁ. Конец фильма.

+ + +
Сознания вашего распад переживаете десятилетия,
Советского вы на "квантовом уровне". Вот и всё тут.

Вы десятилетиями ищете речку,
Чтобы утопиться удобно было.
Как в этом фильме бездарном.

Фильма этого не смотрел, но и
Смотреть чушь неразумно. ТЧК.


matveylm 21 августа 2018 | 23:09

eliza_liza: Досмотрев фильм, могу сказать своё мнение, чтобы тема не повисла в воздухе.
Я не разделяю восторженности той рецензии, что вы опубликовали (я понимаю. что вы фильм не смотрели). Ассоциативный ряд (Кафка, Кэрол) кажется мне завышенным.

У меня другие ассоциации: рассказы Хулио Кортасара, абсурдистский фильм "Облако-рай", кстати, того же времени.

Фильм немного устарел технически, 30 лет всё-таки. Да, есть фильмы, которые с честью одолевают такую возрастную планку и даже бОльшую, но это зависит от жанра и от многих других факторов. Здесь процесс устаревания заметен. Я уже писал о наивной экспозиции - ночной беготне героя по безлюдному Питеру в сине-зелёной подсветке. Есть и другие примеры такого рода.

Но это добротный кино-материал. Скучно мне не было, это точно. Я принял стилистику фильма, вошёл в эту фактуру. Обязательно почитаю Житинского.


nicoletta 22 августа 2018 | 00:30

matveylm: matveylm: " Обязательно почитаю Житинского."

Не обманите.))

Интересно сравнивать убавления и прибавления, хотя и жаль, что Вы начали с фильма, а не с повести.




matveylm 23 августа 2018 | 20:55

nicoletta: Из "прибавлений" в фильме мне понравился эпизодический, но очень смешной персонаж - писатель, который следит за происходящим из окна своей комнаты и каждый раз кидается к пишущей машинке, чтобы зафиксировать очередной эпизод. Очень изящная и лаконичная самопародия Житинского.

Хороши также соседи с нижнего этажа, с которыми герой общается во время проплывания мимо их окон сначала вниз, а потом вверх. Чудно.

Очевидное "убавление" - радикальное сокращение числа женских персонажей, от которых в повести слегка рябит в глазах. Сконцентрировались в основном на Яковлевой - тоже на пользу дела.

В целом я принял и повесть, и фильм.
К сожалению, на мой взгляд - действие затянуто, и это досадно. Темп сюжета теряется, наполнения нет. Кортасар написал бы рассказ в пять страниц, который хотелось бы запомнить наизусть. Я некоторые его рассказы помню близко к тексту.

Но по большому счёту - здорово. И сейчас, через день после просмотра и прочтения, я могу сказать, что очень рад такой неожиданной оказии.


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

matveylm 20 августа 2018 | 12:28

tverboul: про зануду - нормально, я ведь и есть зануда. На том стоим.
===
Браво!..))


(комментарий скрыт)

tverboul 20 августа 2018 | 22:23

malgorzata:
Вен. Ерофеев велик.


pagano 20 августа 2018 | 23:49

malgorzata:
У Венички есть юмор, остроумие, мудрость, интнресные мысли. У него интересный сюжет, яркие персонажи. У него великолепный язык, новизна, постмодернизм. У Житинского нет ничего из вышеперечисленного, или я неправ?


malgorzata 21 августа 2018 | 08:46

pagano: Прав. Но первые главы мне было интересно. Возможно, это профессиональное, я думала, куда его вставить. Решила Вагинов и Хармс.
Забавно, что мы в одном ряду говорим о повести и фильме. Это два разных произведения искусства, сделанные двумя разными авторами и имеющими слабое отношение друг к другу.
Очень даже допускаю, что Петербург в фильме интересен. В повести, да, если смотреть дальше, традиция Гоголя и Достоевского. Правда, в последнем выпуске ДЛ настаивает, что у Достоевского не Петербург, а Лондон. А мы считали, что существует Петербург Достоевского. Хотя бы как культурное явление.


pagano 21 августа 2018 | 11:13

malgorzata:
Я не знаю, какой Петербург в фильме, но в книге о Петербурге нет ни слова. Ведь действие происходит в подъезде дома, который может находиться в любом городе. Если, конечно, мы об одной и той же книге. Я пишу о "Лестнице" Житинского. Я бы и рад не придираться, и найти в книге что-то ценное, но не могу при всё желании. Ничего, решительно ничего. Может быть тебе понравился какой-нибудь отрывок, и ты процитируешь его? Чтобы мы поняли, что это настоящая литература? А то прямо стыдно за это произведение. Вагинова я не читал, а Хармс гораздо сильнее. У него язык лучше и изощрённее, и фантазия гораздо богаче. Образы сильные, запоминающиеся. Хармса можно цитировать с любого места, это литература. Хоть стихи, хоть проза.


malgorzata 22 августа 2018 | 14:19

pagano: Ты забыл.
"Чего только не происходит в нашем городе! Кажется, давно уже все утряслось, оделось нарядным камнем, сменило цвет на более жизнерадостный; проспекты стали еще прямее и шире, и при дневном свете город производит юное и прекрасное впечатление, будто никогда не раздавался здесь, на набережной, топот тяжелых копыт Медного всадника, а там, в глубине дворов, словно не прятал бледный юноша тех страшных, омытых кровью драгоценностей. Все ярко и сильно в невской панораме, спокойно и величаво."


matveylm 22 августа 2018 | 14:56

malgorzata:
"Бывает иногда так: вдруг в момент самый заурядный скользнет взгляд твой сверху, как бы с неба, останавливая мгновенье, в котором различишь и себя среди других людей, такого же беспомощного и маленького, как они, и удивишься на секунду собственной своей нелепости, а также странности и неповторимости ситуации. В такой миг внезапно чувствуешь неостановимый поток жизни, который вот сейчас переборет твое усилие воли, и понесет дальше, и погонит, и не даст оглянуться или различить что-нибудь дальше пяти шагов. Тогда спросишь себя: где я? что со мною? — и засмеешься горько: да неужто здесь я? Но это продолжается так недолго, что никакие ответы не приходят, — да и к чему они?" (с)


malgorzata 22 августа 2018 | 16:29

matveylm: Пока искала цитату, вспомнила свои впечатления отчетливее. Первые страниц 10-15 написаны и доведены до ума хорошо. Но "проседание" начинается гораздо раньше, не к концу, а в середине повести. В конце, вспомнила, появился интернет, МЧС, еще какая-то непонятная хрень, и повесть "просела" окончательно. Она написана в 70-е годы, значит, он ее переделывал. Я не люблю ранжировать, и человек он, говорят, был хороший, но мне представляется, что это проза даже не второго ряда. Из этого материала можно было сделать хороший рассказ, страниц на 15.
Удачные места, безусловно, есть. Гоголевский фрагмент, который вы привели, мне не очень понравился по причине его очевидной вторичности.


matveylm 22 августа 2018 | 17:13

malgorzata: Хотел бы на этом разойтись.
Не совпадаем совершенно.
Интонация, настроение - принимаю.
Соглашусь только в одном (о чём говорил с самого начала): затянуто, пружина ослабевает на глазах.


(комментарий скрыт)

vestafritz 25 августа 2018 | 23:22

omw3:
Меня "проблема выбора" очень занимает в последнее время


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

vestafritz 25 августа 2018 | 23:43

В смысле? Откуда вы решили про особенный счет?


vestafritz 25 августа 2018 | 23:52

omw3:
А почему "увы"? Хуже ведь когда за тебя выбирают.


(комментарий скрыт)

vestafritz 26 августа 2018 | 00:06

omw3:
"Но выбор эмоций"
Каких эмоций?


vestafritz 26 августа 2018 | 00:03

omw3:
Меня же это отвлеченно занимает. Мне вообще жаловаться не на что лично. И зачем я Эхо читаю, меня вообще не должны волновать ваши новости ))
И уж тем более Богу счета предъявлять. Не в моих правилах. На основании какого моего высказывания вы так решили?
А насколько мы реально что то выбираем, насколько мы уже запрограммированы на определенные действия (физиология и тд), насколько сильна в жизни роль судьбы или предначертания...И действительно ли есть паралельные реальности где каждый вариант событий проигрывается.. это же интересно!


(комментарий скрыт)

vestafritz 26 августа 2018 | 00:50

omw3:
Где я говорила что мне кто то должен??
Что то мне кажется мы тут через форумную переписку не совсем друг друга понимаем правильно.))
Меня напрягает многое. Но это не к Богу.
А к тем которые божками себя возомнили.


nata_lia 21 августа 2018 | 21:46

pagano:

// У него великолепный язык, новизна, постмодернизм//

Я читаю и перечитываю Венедикта Ерофеева, и он мне ужасно нравится. И мне всё равно, как это называется: постмодернизм, постреализм, построманизам или постчёрт-те-что. Дима, почему вас так занимает этот треклятый постмодернизм? В нем сермяжная правда?


pagano 21 августа 2018 | 23:33

nata_lia:
А почему Вас так беспокоит, что я интересуюсь постмодернизмом? Вам это как-то мешает жить? Даже если бы я интересовался шаманизмом, месмеризмом и филуменизмом - это всегда будет моим личным выбором. и ничьим более. Почему-то многие стали нападать на меня за постмодернизм в последнее, Чьл им не живётся сплклйно. Такао, Матвей, Быков, теперь Вы. Да хоть нудизм и вуйяризм, кому какое дело? Слово это не является неприличным и обозначает лишь определённое направление философии, которое мне нравится. А Быков наговорил кучу глупостей об этом, и продолжает упорствовать. У него даже есть глупейшая лекция "Постмодернизм - епе высшая и окончательная стадия фашизма". Большей чуши я в жизни не слышал. Разве что "советский модерн" ещё глупее.


nata_lia 22 августа 2018 | 00:14

pagano:

//А почему Вас так беспокоит, что я интересуюсь постмодернизмом? Вам это как-то мешает жить?//

На форуме вы обсуждаете тему сами с собой? Другие мнения вас не интересуют? Что ж, флаг вам в руки


pagano 22 августа 2018 | 01:19

nata_lia:
Как минимум двое ещё готовы обсуждать эту тему, Марго и Бэзил. Может быть и ещё кто-то подключится. Этого мало? Нужно единодушное мнение? А кто Вам сказал, что меня другие темы не интересуют? Меня много какие темы интересуют, кругозор у меня довольно широк. Вы же знаете.
"Что ж, флаг вам в руки " - это высказывание, содержащее грубость, оставляю на Вашей совести.


nata_lia 22 августа 2018 | 01:46

pagano:

// кругозор у меня довольно широк.//

Пишу вам последний раз – ум за разум заходит. Каждая ваша фраза – какая-то бессмыслица

// Как минимум двое ещё готовы обсуждать эту тему, Марго и Бэзил. Может быть, и ещё кто-то подключится// - Так я же подключилась, а вы мне нагрубили

// А кто Вам сказал, что меня другие темы не интересуют?// - Я этого не говорила

//"Что ж, флаг вам в руки "// - а какая здесь грубость?

С вам разговаривать нормально просто невозможно. Прощайте.


pagano 22 августа 2018 | 02:01

nata_lia:
Я ошибся, написал "темы", вместо "мнения". Да, меня интересуют другие мнения. кругозор довольно широкий.
"Флаг в руки" - это эвфемизм, такое говорят в раздражении. А где у меня грубость Вы увидели?


malgorzata 22 августа 2018 | 09:45

pagano: nata_lia: Господи, ну почему мы не можем договориться?! Даже те, кто любит друг друга.
Простите, что вмешиваюсь, но, ради Бога, помиритесь. У Наташи трудный период. Давайте будем вместе, несмотря на все разногласия.


pagano 22 августа 2018 | 10:34

malgorzata:
Привет, Марго. По заказу здесь не мирятся, тут все непростые люди с трудными периодами в жизни. Но я и не ссорился, так что мириться мне незачем. Остынет, значит остынет, нет - значит нет. Слишком многое зависит от настроения.


pagano 22 августа 2018 | 02:14

nata_lia:
А Вашего мнения по поводу модернизма я не услышал, только отрицание этого явления, мол, и без него неплохо живётся. Примерно такая же аргументация у Такао И Матвея. То есть - полное отсутствие аргументации.


irdo 24 августа 2018 | 17:03

pagano:
А Вашего мнения по поводу модернизма я не услышал, только отрицание этого явления, мол, и без него неплохо живётся. Примерно такая же аргументация у Такао И Матвея. То есть - полное отсутствие аргументации.
==========
"Сказать нечего, поэтому сразу переходят на оскорбления".(с)
Это и объединяет этих милейших собеседников.


(комментарий скрыт)

vestafritz 21 августа 2018 | 01:16

tverboul
Спасибо вам! С интересом смотрю Интердевочку сейчас!


tverboul 21 августа 2018 | 01:28

vestafritz:
Что, первый раз?


vestafritz 21 августа 2018 | 12:30

tverboul:
Yep.


patajhara 22 августа 2018 | 01:09

tverboul: Ну ни разу не заметила, что вы зануда, ну ни разу.....


tverboul 22 августа 2018 | 02:12

patajhara:
А вот зануда, а вот зануда!


malgorzata 22 августа 2018 | 10:02

tverboul: :-)))


tverboul 22 августа 2018 | 11:37

malgorzata:
Сами вы :-)))


vestafritz 20 августа 2018 | 22:57

tverboul: "Герой интеллигентно прощается и идет вниз по лестнице на выход - а лестница не кончается. А он спускается и спускается. А лестница не кончается и не кончается. В итоге он попадает обратно в Алину квартиру и ВЕСЬ ФИЛЬМ хочет покинуть дом - но никак. "
Не смотрела, не читала, но этот ваш пересказ сюжета очень напомнил мне как однажды в Ямайке (у моего брата свадьба там была), мы всей компанией дружно накурились (там как бы надо в музее Боб Марли, традиция). И вот после этого я пошла в свой номер и стала подниматься по ступенькам, а они все не кончались и не кончались. А я все поднималась и поднималась...это был ужас какой то. В итоге...Never again!


tverboul 21 августа 2018 | 01:04

vestafritz:
Вот у меня тоже ощущение, что Житинский с Сахаровым чегой-то покурили, только трава у них не очень. Боб Марли хотя бы под травой классные песни писал, а у этих не произошло.


vestafritz 21 августа 2018 | 13:01

tverboul:
Ну если Боб Марли классный, значит стадия занудства не безнадежная;)
В Канаде уже дни считают, скоро в супермаркетах будет травка продаваться свободно.
А я вот Монеточку по наводке Быкова послушала. Не знаю даже что и сказать. Сначала, пару месяцев назад, попала на клип "Каждый раз" и не смогла дослушать-досмотреть. Потом он опять ее упомянул, недавно совсем. Снова пошла я на Youtube. Ну и некоторые песенки по настроению можно слушать.


tverboul 21 августа 2018 | 17:34

vestafritz:
Про Монеточки ничего не знаю, но теперь рекомендации Быкова для меня - сигнал к тому, чтобы бежать от рекомендованных им людей, произведений и явлений сломя голову. Хотя его 2-часовая трепотня почти всегда занимательна, просто необязательно всё, что он говорит, принимать всерьез.

Трава шагает по миру, и даже в НЙ идет процесс ее декриминализации. Что есть ура.


pagano 20 августа 2018 | 23:33

tverboul:
Здавствуйте. Фильм не смотрел, но по наводке Быкова прочитал книгу. Абмолютно согласен с Вашей оценкой. Книга имеет те же недостатки, что и вышеупомянутый фильм. На мой взгляд, абсолютно бездарная вещь. Я не заметил притчи, не заметил глубокой философии, даже мало-мальским интересной мыслишки, Бедный язык, бедный сюжет. Это не фантастика, не сюр, не мистика. Это обычная графомания. Фантастика меня бы могла увлечи интересным сюжетом, как например "Опрокинутый мир" Кристофера Приста. Произведения Кафки поражают парадоксами, нетривиальной философией, новизной, прекрасным языком, Ужасы, допустим, Кинга иногда пугают, да и просто хорошо написаны. У Набокова есть сходные рассказы. Притча, на мой взгляд, это "Жертвоприношение" Тарковского, или фильмы Бергмана, или "Улитка.." Стругацких. "Превращение" Лема. У Житинского не запомнилось ничего, значит ничего и не было, или я настолько глуп, что совсем не понял эту простенькую вещицу.


tverboul 21 августа 2018 | 01:20

pagano:
И вам привет. Судя по тому, что я читал в ваших репликах, вы совсем не глуп. И эту простенькую вещицу вы явно поняли абсолютно правильно. Буду прям и груб - а чего там особенно понимать-то? Вещь подражательная и на удивление примитивная. Спасибо вам за подтверждение моих подозрений - тексты Ж. я теперь точно читать не буду, а к литературным рекомендациям Быкова буду относиться с еще большей опаской. Тут есть один деликатный момент: мы пишем это на быковском форуме, а для него Ж. - это что-то очень личное. Он может ужасно разобидеться, но давайте мы об этом никому не скажем. Пощадим его чувства.


nata_lia 21 августа 2018 | 12:46

tverboul:

//Он может ужасно разобидеться, но давайте мы об этом никому не скажем. Пощадим его чувства//

Но вы уже всё сказали, что можно, а что и не следовало бы (на мой взгляд). Щадить чувства – это, видно, не для вас. Когда Быков сеет своё выстраданное и ужасное против Довлатова, мне более чем неприятно. Мне тяжело становится.

Помня об этом, я стараюсь не очень разбрасывать свои язвительные стрелы, даже если иногда и хочется. Всегда можно кого-то сильно поранить. Знаете, ещё остались люди с повышенной чувствительностью


bukharoff 21 августа 2018 | 13:53

nata_lia: Когда Быков сеет своё выстраданное и ужасное против Довлатова, мне более чем неприятно. Мне тяжело становится.
+ + +
Не заслужил Довлатов ничьих страданий, Ненастоящая. Рыдая пустышек заслужил.

И тяжело вам ещё, имитатор,
И не так будет... ИИ доставит.

153


bukharoff 21 августа 2018 | 13:55

nata_lia:
Не заслужил ведь Довлатов ничьих страданий,
Ненастоящая. Рыдания пустышек он заслужил.


tverboul 21 августа 2018 | 17:12

nata_lia:
Ну, а я стараюсь разбрасывать свои язвительные стрелы и уверен, что Быков выдержит. Не институтка. У него самого насчет язвительности тоже не задерживается. Как там? "Какой мерой вы меряете, такой и вам отмерится". Тем более что я в кое веки повелся на его советы и пострадал. У вас в РФ это называется "ответка".


nata_lia 21 августа 2018 | 21:33

tverboul:

// У него самого насчет язвительности тоже не задерживается//

Не расстраивайте меня уж слишком. Ваш ответ не достоин вас. Так отвечают злые дети, которых вы называете невинными. «Он мне язык показал, и поэтому я ему покажу». Уж опять простите


tverboul 22 августа 2018 | 00:05

nata_lia:
Не разочаровывайте меня уж слишком, Мой ответ достоин меня. Это, может, я немногого достоин, но за ответ свой отвечаю.


bukharoff 21 августа 2018 | 15:23

tverboul: Вен. Ерофеев велик.
+ + +
Умер в муках твой кумир, брутальный дядя. Умер, не воротится назад.
Морок, дядя, у тебя в мозгу. Вредно ведь лузгу жевать пустую гадам…

Сладкие капли брызгают в рот -
Водку кишмишем заел идиот.
Если в пустыне живёт твой народ,
То понимаешь ты слово "вперёд".


yurri67 20 августа 2018 | 11:45

Гоголь - русский писатель.


nata_lia 21 августа 2018 | 21:35

yurri67:

//Гоголь - русский писатель//

Надо же! А мужики-то не знают...


(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

(комментарий скрыт)

nata_lia 22 августа 2018 | 09:01

Отчаяние

Есть минуты такого отчаяния
И такого безумия дни,
Что становится болью дыхание
И немыслимым существование -
Разорвись, уничтожься, усни!

Есть недели такой безнадежности
И такой напряжённости страх,
Что вся память о жизни и нежности
Порождает тоску безутешности
И страданьем скрипит на зубах.

Есть часы беспредельного ужаса
И такого кошмара порог,
За которым бессмысленны мужество,
Доброты и надежды содружество,
И уходит земля из-под ног.

Есть такая тоска безысходности,
Неприемлемость, горечь и дрожь,
Так что кажется, только в бесплотности
Наконец ты забвенье найдешь.

Михаил Балцвиник


malgorzata 22 августа 2018 | 10:14

nata_lia: Ему я верю, он жил в инфернальные времена и прошёл советский, кафкианский суд. Но нам, как бы ни было тяжело, надо бодриться. Надо.


jano 22 августа 2018 | 21:03

nata_lia: Наташа, мы вас любим.


(комментарий скрыт)

nata_lia 23 августа 2018 | 01:35

omw3:

//ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ//

Бэзил = друг


nata_lia 23 августа 2018 | 01:20

jano:

//мы вас любим//

Спасибо! И я Вас очень


(комментарий скрыт)

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире