'Вопросы к интервью
18 октября 2019
Z Интервью Все выпуски

Книжная кухня: Два коллективных романа под одной обложкой: Быков против Веллера


Время выхода в эфир: 18 октября 2019, 12:08

Н. Дельгядо Здравствуйте. С вами Наташа Дельгядо, и мы на «Книжной кухне». Сегодня на «Книжной кухне» писатель Дмитрий Быков. Здравствуйте, Дмитрий Львович.

Д. Быков Привет, Наташа.

Н. Дельгядо Совсем недавно в издательстве «АСТ» (прим. редактора: на самом деле книга вышла в издательстве «Эксмо») вышла книга под названием «Финал». На обложке значатся Дмитрий Быков, Игорь Журуков, Даниэл Кахелин, Татьяна Ларюшина, Аркадий Тесленко, Иван Чекалов, Дмитрий Шишканов. Но это такая книга-перевёртыш, так делали, по-моему, даже с «Алисой в стране чудес» некоторое время назад.

Д. Быков Да, с другой стороны – Михаил Веллер с его командой, и это такой роман-баттл: две манеры, две писательские команды, которые не то, чтобы соревнуются, но как бы друг друга оттеняют контрастно.

Н. Дельгядо Роман, который ты написал вместе с твоими учениками. Какова степень твоего участия в этом романе?

Д. Быков Я его редактировал и написал 3 главы. Легко почему-то их обнаруживают, хотя есть люди, которые приписывают мне вещи, которых я не писал. Чаще всего почему-то главы Чекалова приписываются мне – видимо, мой внутренний возраст как раз и есть 17 лет.

Н. Дельгядо А общий средний возраст авторов этого романа – это ведь твои ученики, да?

Д. Быков Да. Мы как-то от балды подсчитали во время одной из наших тусовок, у нас получилось где-то 35. Потому что у нас есть совсем молодой Чекалов, которому сейчас 18, однако он уже написал свой роман очень хороший; Кахелину 19, кажется, или 20 лет; Журукову примерно как мне; соответственно, Шишканову года 42-43, если я ничего не путаю. Может быть, и больше, он просто выглядит очень хорошо. Ларюшиной возраст я не могу раскрыть, но в среднем у нас получилось 35 лет. Мне 51. Мы, стало быть, в оптимальном по Веллеру, лучшем литературном возрасте.

Н. Дельгядо Это твои ученики по какому направлению, в каком вузе, в какой школе?

Д. Быков Ну как ученики. У нас был такой Creative Writing School, школа Майи Кучерской, и там был семинар поэтический, который я вёл. Когда появилась идея романа-баттла, я решил бросить клич и отобрал желающих для написания этого романа среди поэтов. Ну и как-то так получилось, что остались именно те, кого я и хотел. Ларюшина – великолепный лирический поэт. Журуков пишет и стихи, и прозу. Ванька приблудился к нам случайно, прибился к компании уже на поздних сроках, что называется, потому что я получил от него рассказы и подумал, что нам неплохо бы его как-то привлечь. Он молодой – всегда хорошо, когда в семье ребёнок. Все его опекают, все его гоняют за пивом, всё весело. Чекалов очень быстро поставил всех на место, он – один из самых профессиональных людей в команде.

Честно скажу, что я всех люблю там; как поэта – Таню, пожалуй, больше остальных. Но и Шишканов, и Журуков, и Чекалов – это жутко одарённые люди. Я никогда себя не чувствовал мэтром по отношению к ним, многое они придумали лучше, чем придумал я, и уж точно они лучше меня понимают в футболе. Мне показалось, что как-то команда сплотилась и превратилась в единого шестиглавого дракона. Сейчас мы вместе пишем следующий роман.

Н. Дельгядо А почему футбол?

Д. Быков Ты понимаешь, был чемпионат мира по футболу, он происходил в России. Я подумал, что это даёт очень хорошую возможность как бы изобразить финальный матч в российской истории. Это же роман о том, как вот сегодня, сейчас на наших глазах Россия играет финал. Она вышла в этот финал, но как она его сыграет – вопрос, потому что от финальной точки в нём зависит оценка итоговая всех последних 7 столетий российской истории.

Н. Дельгядо Роман окончен или не окончен принципиально?

Д. Быков Роман сделан по принципу уробороса, что, собственно, и заключено в его эпиграфе. Почему-то никто не знает, что такое уроборос – это один из древних магических символов, змей, кусающий себя. Очень многие книги сделаны по этому принципу. Самый известный пример – «Поминки по Финнегану», где последняя фраза перетекает в первую. Первая фраза романа «Царь киксанул» даёт полное представление о том, как закончился матч. Никакого открытого финала там нет, но мы напрямую решили этого не говорить.

Н. Дельгядо Во время написания этого романа ты как-то общался с другой командой? Той, которая с другой стороны книги – Михаилом Веллером и его учениками?

Д. Быков Нет, мы работали в строгой тайне друг от друга. К тому же, у нас очень разные методики. Мы вот собирались постоянно. Мы за это время стали такой командой, которая, если не собирается, уже испытывает некий дискомфорт. Нам приятно друг с другом.

У Веллера другой принцип, он был с ними очень жёсток. И если я набрал себе в основном пожилых мужчин, то Веллер – так получилось – набрал себе в основном молодых девушек. И мы на протяжении работы над романом всё время мечтали, как мы, так сказать, смесимся с той командой и всё это увенчаем оргией. Мы с Веллером только сетовали, что мы с ним этого не сможем сделать по строгому нашему straightness. А этих… Мы очень мечтали, что все наши мальчики подружатся с этими девочками. Этого пока не произошло, но мы в финале года будем подводить итоги эксперимента, и уж там хошь-не хошь, им придётся с нами напиться. А там – как пойдёт.

Н. Дельгядо Можно сказать, что этот роман был частью преподавания? То есть, чему-то ты их учил во время написания?

Д. Быков Нет. Скорее, они меня чему-то научили. Я за время работы над этим романом усвоил для себя одну очень принципиальную вещь: современный роман должен быть лоскутным одеялом. Он не может быть монотонным. Просто современный человек привык мыслить в другом темпоритме. Должна быть пестрота манер. И вот то, что нас так много, нам позволило… Потому что я чётко знаю, где там Ванька, где там Дима, где там Игорь. А Таньку вообще очень видно, и многим, кстати, её тексты понравились больше всего, потому что они самые добрые. Видимо, прав Акунин, что сейчас надо писать «арками», что не может быть текста, сделанного на одной ноте – это должен быть многожильный провод. Именно поэтому следующий роман – очень сложный, исторический – я один просто не потяну. А вместе мы легко это сделаем.

Н. Дельгядо На одной из лекций ты говорил немножко снисходительно, по-моему, про «Щегла», что этот роман написан по правилам. А «Финал» – это роман без правил?

Д. Быков Это роман поперёк всех правил абсолютно. Но там понимаешь какая вещь. Я всё время упирал на то, то надо делать ретардацию. Нельзя вести кульминацию, нужны всё время отступления, чтобы читатель ждал. Искусство замедлять действие. И тут очень много неправильных таких замедлений. Это же роман дико напряжённый, он описывает один футбольный матч, но в нём огромное количество флешбеков, флешфорвардов, внутренних монологов, цитат из интернета. Он очень пёстрый, и благодаря этому как бы напряжение не ослабевает, но оно переходит в разный регистр. То есть, ты напрягаешься по разным поводам: допинговый скандал, политический скандал, внутренний скандал, любовная история.

И мы всё время переключаем внимание читателя, пока не нарастает вот эта кульминация, этот дикий оргазм с пенальти, который уже, действительно, Журуков и Шишканов, на мой взгляд, выдержали на высочайшем техническом уровне. Я когда прочёл, я сказал: «Ребят, ну я пас. Я так не умею».

Н. Дельгядо А самостоятельно что-то публикуют вот эти ребята?

Д. Быков Иван написал роман о пожаре в Соборе Парижской Богоматери, он в это время был в Париже. Роман очень литинститутский, очень детский, но поразительно глубокий местами, я поражаюсь. Что вырастет из Чекалова, я пока даже боюсь представлять, потому что он то ли гений, то ли безумец. Но даже если он безумец, то со знаком «плюс». Роман очень сильный. Что касается Журукова, он пишет очерки очень интересные и стихи замечательные. Шишканов тоже. Таня Ларюшина сейчас подготовила книгу стихов. У Кахелина уже вышло три книги, фэнтези. Он все уже стоят на крыле, за них опасаться не стоит. Я боюсь только, что они меня бросят, но вроде пока не похоже.

Мы вот пьесу наваляли довольно интересную, она называется «Последний ветеран». Сейчас будем валять историческое произведение о таком Штирлице XIX века – это был князь Горчаков. Но я знаю совершенно точно, что вот у этой команды большое будущее. Ярким доказательством этого является то, что довольно много книг закупила президентская администрация. Зачем – не знаю; наверное, читать.

Н. Дельгядо Вы ориентировались на какие-нибудь известные коллективные романы? Как-то отталкивались от них или, наоборот, пытались подражать?

Д. Быков Ты знаешь, какая вещь. Эти все романы писались как буриме – один начинает, другой… Этот роман написан совершенно новым методом. Я придумал сюжет. Мы собрались, я как сейчас помню, на 45 минут, как на футбольный тайм, и разбросали этот сюжет по разным авторам. «Следует глава такая-то, кто её берёт?» – «Я!» – «Бери. Дальше глава такая-то, кто берёт её? Никто?» – «Я беру». И так далее. То есть, это как карты раздавалось. С «Ветераном» мы сделали ещё круче: мы в шапку скинули эпизоды, и кто что вынет, тот то и пишет. Кроме одного, который сразу был закреплён за Танькой, потому что она его и придумала. Мне достались 2 самых противных, я их и пишу.

Но мне понравилось то, что этот метод сработал. Потому что мы, когда стали сводить роман из кусков, я помню, Шишканов говорит: «Вы понимаете, у нас появился монолитный голос, общий голос». И действительно, там швов не видно. Многие говорят, что книга пёстрая, но она пёстрая в рамках одного сознания. Это пришло в одну голову, просто у этого дракона 7 голов, и нам это очень понравилось. И редактор, когда читала, нам говорила: «Я совершенно поражена. Такое чувство, что вы все вместе жили, пока это писали». В известном смысле это так и было: вся эта команда успела мне весь участок обработать на даче. Вот здесь я их труд грубо использовал, это да.

Н. Дельгядо А сама идея пришла в голову тебе?

Д. Быков Идея романа-баттла – это идея Наташи Осиповой, человека из Creative Writing School и очень хорошего писателя, кстати. Катя Тупова – она сейчас вышла замуж, её новую фамилию я не помню – была куратором проекта, то есть, стучала всем по башке. А мы придумали только сюжет и жанр: роман-матч, роман с драйвом. Естественно, когда это осуществилось – а Веллер был очень негативно настроен, как всегда, но он честно работал – когда это получилось, никто не верил. То есть, реально, когда вышла книга, и мы её взяли в руки, мы все били друг друга по плечам. А больше всего – мы с Веллером, потому что мы в это не верили абсолютно. И я продул команде огромное количество коньяку. Который, к счастью, они сами купили. Мы сидели на презентации книги на ВДНХ, я помню, в совершенном опупении пили этот коньяк и не верили.

Кому я благодарен реально и передаю ему нижайший поклон – это Игорь Рабинеру, который лучший наш спортивный журналист, футбольный уж точно. Когда он узнал о теме, он очень много советов дал. И он первый человек, который сказал: «Без отрыва читается. Ребята, вы молодцы». Он вдохнул в нас такое… Мы ему отправляли роман просто с мокрыми ладонями, а потом он позвонил и сказал: «Это очень хорошо». И он во многом публикацией в своём Facebook продвинул книгу.

Н. Дельгядо С нами был писатель Дмитрий Быков, мы говорили о книге «Финал», книге-перевёртыше. С одной стороны – Дмитрий Быков и его ученики, «Финал». С другой стороны обложки – Михаил Веллер, «Вначале будет тьма». Над программой работали журналист Татьяна Троянская, звукорежиссёр Григорий Сидоров и я, автор Наташа Дельгядо. Всего доброго, читайте роман «Финал».



Загрузка комментариев...

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире