Из детей, посещающих центр «Пространство общения», Вася моему сердцу почему-то милее других. Впрочем, он уж и не ребенок: ему двадцать лет, он выше меня почти на голову, шире меня вдвое и весит килограммов сто двадцать. Но имеет мозги двухлетнего ребенка. Не говорит, почти не понимает обращенной речи, не умеет совершать сложных действий, зато ест сам, неплохо ориентируется в пространстве и никого не обижает — ценное свойство для великана.

Возможно, мои нежные чувства к Васе продиктованы тем, что он похож на моего старшего сына. Тоже Васю, тоже огромного и нескладного. Только мой сын Вася окончил химический факультет МГУ, а этот Вася…

2453946

Не-е-ет, он достиг впечатляющих результатов. Десять лет назад, когда мама привела этого Васю в центр для детей с ментальными нарушениями «Пространство общения», мальчик совсем не умел совладать с миром. Не понимал предназначения предметов и потому крушил их. Посуду, мебель — всё. Даже в исполнении десятилетнего ребенка это было довольно разрушительно. Но если бы Вася решил крушить что-нибудь сейчас, когда вырос великаном, любое пространство под его руками превращалось бы в семипалатинский полигон. Десять лет назад Вася не знал, как выразить маме свою любовь и привязанность, и поэтому щипал ее. Мама ходила в синяках. Но если бы Вася вздумал ущипнуть маму сейчас, когда стал великаном, то одним движением расщепил бы напополам.

Теперь он ничего разрушительного не делает. Десять лет занятий не прошли даром. В центре «Пространство общения» Васю научили сидеть на стуле, за столом, есть ложкой из тарелки… Иногда Вася валяется на диване и тихо напевает песенку, не имеющую слов, но похожую на птичьи трели — это так странно, когда Человек-Гора издает звуки подобные чириканью. Но Васины песни всем нравятся. И вообще Вася всем нравится. С ним можно жить. Он даже помогает в центре «Пространство общения» по хозяйству, видимо соображая как-то, что педагоги и психологи ценят его помощь.

Он наряжал и разбирал елку на Новый год. Он режет салат, если дать ему в правую руку нож и убрать из-под ножа левую руку. Когда мы ставили любительский спектакль «Ночь перед Рождеством», он играл роль Пацюка, то есть в нужный момент сидел на сцене и ел вареники, а я говорил за него реплики. Он даже научился немножко невербальной коммуникации. У него есть говорящая кнопка, такой диктофон на одно слово. Мы записали ему туда слово «хлеб», и за обедом Вася жмет эту кнопку, кнопка говорит «хлеб», «хлеб», «хлеб», и таким образом Вася просит хлеба.

А еще он катился с горы…
2453948

Неподалеку от зимнего лагеря, который центр «Пространство общения» устраивал для своих детей в коттеджах Велегож-парк в Тульской области, была огромная ледяная гора. Она петляла с высокого берега Оки вниз. И однажды мы повели туда детей кататься. Педагоги «Пространства общения» стали на вершине, на виражах и у подножия ледяной горки, чтобы никто из детей никуда не вылетел. И дети были счастливы кататься. Потому что если у тебя органическое поражение центральной нервной системы, это ведь не значит, что ты не любишь кататься с горки.

Мы запускали детей под одному на ледянках. Мы катались вместе с детьми. И наконец отважились запустить Васю. С самым невозмутимым видом Вася уселся на вершине ледяного спуска по-турецки, и педагог Леша (меньше Васи примерно вдвое) толкнул его.

— А-а-а! Вася едет! — заверещала девушка-психолог, страховавшая детей на первом вираже.
И мы живо вообразили себе, как влекомый великанской инерцией, Вася вылетает с виража, сшибает девушку-психолога и впечатывает бедняжку всем своим весом в сугроб. Но Вася прошел вираж уверенно.
— А-а-а! Вася едет! — заорал от подножия горы психолог Антон, страховавший детей в конце спуска.
И мы живо вообразили себе, как Вася размазывает Антона по ледяному выкату. Но обошлось и там. Вася только немножко сшиб Антона с ног. Антон с Васей валялись в снегу, и Антон хохотал от счастье, потому что это жизнь. А Вася чирикал и улыбался, потому что хохотать не умеет. Но это все равно была жизнь. Если у тебя органическое поражение центральной нервной системы, это ведь не значит, что у тебя не должно быть жизни. Потом Вася поднялся и поехал с горы снова.

Минут через сорок извалявшиеся в снегу и очень довольные мы возвращались домой. Вася шел со мной за руку. Я испытывал забытое с детства чувство, что вот моя маленькая рука покоится в огромной ладони спутника.

2453950

По пути Вася отвлекся на что-то и выпустил мою руку. Я обогнал его на полшага. Шел чуть впереди и вдруг почувствовал, как Вася сзади тихонько дотрагивается до моего плеча рукой.
— Что? — быстро обернулся я. — Что миленький?
Но Вася смотрел в сторону. Не умеет смотреть в глаза. Не умеет позвать. Не умеет установить контакт взглядом.

Помочь центру «Пространство общения» можно здесь

Фотографии: Ольга Павлова



Загрузка комментариев...

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире