10:43 , 22 декабря 2018

Высоцкий. Глава 134. «И ни церковь, и ни кабак…»

Вечер, тусклые огни,
Лажу по стене я,
Эй, тоска! Повремени!
Утро мудренее!

Эй, ты рядом, кто таков?
Ест себе помногу.
Я от этих кабаков
Потянулся к Богу.

Владимир Высоцкий (из черновиков, декабрь 1967 года)

Автор текста: Антон Орехъ: СЛУШАТЬ

Невозможно, рассказывая о Владимире Высоцком, обойтись без цыганской темы, хотя сам Высоцкий, разумеется, цыганом не был.

3020597
Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Но попробуйте посчитать, в скольких его песнях слышатся характерные гитарные переборы и поэтические интонации.
В скольких песнях появляются образы, ассоциирующиеся с цыганской вольностью и бесшабашностью и с цыганской тоской. Попробуйте посчитать – и вы быстро собьетесь со счета.

Цыганские песни, цыганское искусство вошли в моду в начале 19 века.
И удивительным образом кочевая цыганская душа сразу оказалась созвучна душе русского человека – и простого, и знатного. Трудно вспомнить по-настоящему крупного русского поэта за последние двести лет, кто так или иначе не коснулся цыганской темы или, по крайней мере, не отдал должного этой стилистике.

3021007
Дом творчества Союза художников «Сенеж» под Солнечногорском, ноябрь-декабрь 1975 года

Цыганская песня, цыганские мотивы фактически стали русской песней и русскими народными мотивами.
Знаменитые «Очи Черные» – это же вовсе не цыганская песня. Автор текста – реальный человек, поэт Евгений Гребёнка. И таких примеров – великое множество. Так что Высоцкому цыганской темы и цыганского настроения было никак не избежать.

3021843
Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова

Происхождение этой фонограммы туманно: слушать
Есть основания думать, что этот номер – из репертуара шуточного цыганского ансамбля, организованного студентами Школы-студии МХАТ, где учился Владимир Высоцкий.

3020595
Школа-студия МХАТ, 1959 год

Они с друзьями придумали даже целую постановку, в которой была и главная героиня – цыганка Аза, которую играла знаменитый в будущем диктор советского телевидения Аза Лихитченко.
В ту же пору исполняли они и вот эту песню. Приготовьте слух, качество не ахти какое, но это единственное известное исполнение.

«На степи молдаванские…»: слушать

В ранние годы, когда у Высоцкого был период условно-блатного творчества, цыганские нотки можно уловить в каждой второй песне.

3021857
1958 год

Хотя с тем же успехом можно сказать, что это вовсе не цыганские, а дворовые аккорды.
Но мы же говорим, что цыганское настолько срослось с исконно русским, и стало до такой степени народным, что их уже и не разделишь.

К первым чисто цыганским стилизациям, прежде всего по музыкальному ритму, специалисты относят хорошо известную песню «Она во двор он со двора» (слушать), которую сам Высоцкий называл «Блатная цыганочка», уже звучавшую в нашем цикле и написанную под влиянием «Цыганочки» Михаила Анчарова.

3021841
Владимир Высоцкий и Михаил Анчаров. Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова

В 1968 году Владимир Высоцкий снимается в Одессе в картине «Опасные гастроли».
И там впервые не просто слушает цыган, он работает с ними. В фильме звучит песня, специально написанная Высоцким, «Камнем грусть висит на мне», которую исполнила великолепная Рада Волшанинова. С ней снимался ее муж Николай Волшанинов. В перерывах между съемками у Николая с Высоцким получался отличный дуэт. Они пели и подыгрывали друг другу.

3021107
Рада и Николай Волшаниновы в фильме «Опасные гастроли»

Это вообще редкость, когда Высоцкий играл с кем-то вместе.
У него была своя манера, и другая гитара ему просто мешала. Но с Волшаниновым они во всех смыслах сыгрались и спелись. Однажды это чуть не привело к печальному курьезу. В свободное время съемочная группа собралась в ресторане, Рада и Николай Волшаниновы запели, к ним вдруг присоединился Высоцкий, и вскоре стал собираться самый обычный народ с улицы. Людей были сотни, и образовалась настоящая давка. Чудо, что никто не пострадал. А печально знаменитый секретарь одесского обкома партии по фамилии Синица объявил Высоцкого персоной нон грата и велел немедленно покинуть город.

Камнем грусть висит на мне (Цыганская песня): слушать

Случайно или нет, но в 1968-м, когда на Высоцкого начались официальные гонения после статьи «О чем поет Высоцкий», цыганские мотивы в его песнях появляются регулярно.

3021839

Это, к примеру, «Песня правого инсайда», которая только формально про футбол:
«Справедливости в мире и на поле нет,
Потому я всегда только слева играю»
.
Тогда же написана «У нее все свое…» со словами
«У меня, у меня на окне ни хера,
Только пыль, только толстая пыль на комодах»
.
И в те же самые дни написана Высоцким вот эта замечательная стилизация, десять лет спустя спетая в Париже у Михаила Шемякина.

«То ли в избу – и запеть…»: слушать

3021881
Париж, студия Михаила Шемякина, апрель 1976 года

Песня замечательная.
Она как раз дает богатейшую пищу литературоведам, которые находят в ней не только цыганское, но и фольклорное, шлягерное, плясовое, а еще что-то из творчества Афанасия Фета и полудюжины других поэтов и много-много всего – потому что каждая строка в этой отчаянной песне со своим образом и смыслом.

Но это не сборник цитат.
Песня прекрасно характеризует кругозор Высоцкого, впитавшего в себя множество самых разных строк и мелодий. И наконец, в этой песне в который раз в творчестве Владимира Семеновича возникает образ коней, запряженных в сани рысаков, несущихся к «Яру», легендарному дореволюционному ресторану, знаменитому и своими цыганами. Кульминацией этого образа станут, конечно, «Кони привередливые» (слушать).

3021009
Нью-Йорк, Куинс Колледж, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Известно, что Владимир Высоцкий мог работать над текстами годами.
Откладывал, возвращался, шлифовал, улучшал, переделывал снова. Что-то осталось в черновых вариантах, что-то в совсем коротких наигрышах, которые затем использовались уже в других песнях. Есть среди таких набросков и «Цыганочка», спетая в 1970 году в Переделкино на даче у известного фотографа Юрия Королева. Как раз на той самой даче несколько лет спустя Владимир Семенович дал интервью немецкому журналисту Фрицу Пляйтгену, и про это мы тоже рассказывали в свое время в нашем цикле.

3020611
Фриц Пляйтген и Владимир Высоцкий. Переделкино. Кадр съемки ТВ ФРГ, 12 декабря 1975 года

«Заживайте, раны мои…»: слушать

«Вмиг кровиночка моя
Потечет в бокалы».

Эта строка позже появится в песне «Мои похорона», ставшей удивительным симбиозом цыганское песни и сказочной.

Мои похорона: слушать

3021877
Электросталь, 30 октября 1971 года

Это самое начало 70-х годов.
1970-х – когда Высоцким будут написаны могучие, программные вещи, которые можно даже соединить в общий цикл. «Погоня» (слушать), «Я из дела ушел» (слушать), «Кони привередливые», «Райские яблоки» (слушать). Мы с вами слышали их многократно, знаем почти наизусть. И не можем не чувствовать влияния цыганского ритма, цыганского, если угодно, настроения.

3021093
1977 год

Душа поэта и свободна, и одновременно взаперти.
А дорога открыта – но деваться ему некуда. Свободный человек и одновременно неприкаянный.

Это вечные цыганские темы, но разве можем мы при этом назвать эти песни Владимира Высоцкого цыганскими?
Вот это и есть то самое, о чем мы говорили: когда цыганская песня становится русской, и когда русская душа выражает себя через цыганский ритм.

3021095
Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова

Удивительно при этом, что до какого-то момента Высоцкий непосредственно с цыганами, с цыганскими артистами общался очень мало.
Но как раз в середине 70-х он через своего друга Всеволода Абдулова познакомился с артистами театра «Ромэн».

Это произошло прямо на дне рождения Абдулова.
В гости пришел основатель трио «Ромэн» Играф Йошка. Вечером все были уставшие после спектаклей, смурные, но по ходу вечера как-то разговорились, а потом взяли гитары – и это снова был тот редкий случай, когда Высоцкий сыгрался с другим музыкантом – как раз с Играфом Йошкой.

3021861
Владимир Высоцкий и Играф Йошка в квартире на Малой Грузинской ул., в ночь с 14 на 15 марта 1976 года. Фото Игоря Данилова

Потом они встречались неоднократно.
Высоцкий приходил и в театр «Ромэн», где Йошка организовывал «Посиделки под цыганским шатром» – что-то вроде театральных вечеров, куда заглядывали артисты московских театров, поэты, драматурги: Андрей Вознесенский, Эдвард Радзинский, Григорий Поженян, Бэлла Ахмадулина.

3020607
Владимир Высоцкий, Александр Якулов и Эдвард Радзинский. Театр «Ромэн», 5 декабря 1975 года

Со временем эти вечера из творческих переросли в обычные застолья, и Высоцкий перестал туда приходить.
Но кроме дружеских визитов, он дал в театре «Ромэн» и два концерта в декабре 1975-го и феврале 1976 года. Однако здесь мы послушаем все-таки не концертную запись, а домашнюю. Сделанную в гостях у Вадима Туманова. И эта вещь словно возвращает и нас, и самого Высоцкого к истокам.

Зарисовка из детства («Ах, время как махорочка…»): слушать

3021899
В.Акимов, В.Агеев, А.Якушев, В.Высоцкий, Р.Денисов перед выпускным вечером. Москва, ВДНХ, июнь 1955 года

Середина 70-х – это еще и Париж, куда Высоцкий приезжал неоднократно.
И в Париже Владимир Семенович познакомился с людьми, которые стали символами навсегда ушедшей эпохи, ее живыми осколками. С классиками цыганского романса Алешей Димитриевичем и Володей Поляковым. По воспоминаниям Марины Влади, с Димитриевичем они даже пели дуэтом. Но не на публике, а для себя – и нам только остается фантазировать, насколько это было интересно и каким сочным, колоритным мог быть такой дуэт.

3020593
Владимир Высоцкий и Алеша Димитриевич. Париж, апрель 1975 года

А Володе Полякову Высоцкий передавал приветы из Москвы от Фаины Раневской, которая в далекой молодости еще успела увидеть и услышать Полякова в ресторане «Яр».

В общем, последние годы Высоцкого – это не только цыганские мотивы в программных песнях, но и общение с легендами современного цыганского искусства и цыганской песни буквально всех поколений и разных эпох.

3021011
Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина

Наверное, есть и какой-то символ в том, что самая последняя песня Высоцкого, в первый и единственный раз исполненная им 14 июля 1980 года на самом последнем в жизни концерте, была цыганской.

Грусть моя, тоска моя (Вариации на цыганские темы): слушать

3021097
Москва, НИИЭМ, 14 июля 1980 года. Фото Валерия Нисанова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
А завершим мы эту Главу песней, которая сама по себе достойна отдельного рассказа.

3020609
Фрагмент белового автографа песни «В сон мне желтые огни…»

Но про «Мою цыганскую» надо либо говорить очень долго и подробно, либо просто ее послушать.
Помогают Высоцкому на этой записи Дмитрий Межевич и Виталий Шаповалов. Болгария, София, сентябрь 1975 года.

Моя цыганская: слушать

3021815
1975 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Алексей Красноперов, «Цыганская песня и русский романс в творчестве Владимира Высоцкого» (опыт художественного исследования);
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий и цыганское искусство»;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Михаил Шемякин, Интервью Валерию Перевозчикову «Вспоминай всегда про Вовку…». «Библиотека «Ваганта»» 1991 г. №2.

Бонус

Вина налиты: слушать (неизвестная запись, 1969 год)

2857812

Дорогие участники, спонсоры и друзья проекта «Один Высоцкий»!

3020545

Мы рады сообщить вам, что завершена верстка всех ста Глав, которые входят в наше мультимедийное издание.
В ходе этой работы мы не просто переносили на бумагу то, что звучало по радио – были исправлены ошибки и неточности, добавлена новая информация, появившаяся уже после выхода программ в эфир.

3020547

Теперь у нас есть полностью записанный звук и практически готовая «книжная» версия.
Остается завершить работу над электронной версией, которая тоже не будет просто копией нашего блога на сайте «Эха Москвы», поскольку и в ней должны быть учтены все изменения и дополнения, внесенные в книгу.

3020549

Еще раз спасибо за помощь и терпение!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

3020551



Загрузка комментариев...

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире