10:00 , 23 июня 2018

Высоцкий. Глава 112. Все ушли на фронт

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

«Все меньше вас, участники войны…»: слушать

У нашего народа две главных даты – 9 Мая и 22 июня.
Кто-то пытается разделить их – когда-то только плакать и скорбеть, а когда-то наоборот – праздновать и улыбаться. Но как это разделишь? Как отделить скорбь от радости, которая у нас всегда со слезами на глазах. И Высоцкий в своих военных песнях тоже не делил Победу и ту неимоверную цену, которую за нее заплатил народ. Война в его песнях и стихах никогда не была лакированной. А до Берлина русский солдат дошел через тяжкий ратный труд, кровь, пот и бессчетные потери. Фрагмент стихотворения об «участниках войны» Владимир Высоцкий прочитал в апреле 1978 года в Белгороде.

2943550
Белгород, ДК завода «Энергомаш», 17-19 апреля 1978 года. Фото Юрия Марченкова

Их и тогда было «все меньше», а сегодня – чуть более 100 тысяч, живых участников Великой Отечественной, живущих в России.

Песни, которые мы сегодня услышим, относят (условно, конечно) сразу к двум циклам Высоцкого – военному и блатному.
За этот, скажем так, симбиоз, Высоцкому досталось еще в приснопамятной статье в «Советской России» «О чем поёт Высоцкий», опубликованной 9 июня 1968 года. Была там такая фраза:
У него, например, не находится добрых слов о миллионах советских людей, отдавших свои жизни за Родину. Странно, но факт остаётся фактом: герои Отечественной войны, судя по одной из песен Высоцкого, – это бывшие преступники, которые «не кричали «ура», но явились чуть ли не главной силой и не будь их – нам не удалось бы победить врага.

С этой пакостной статьи началась официальная травля Высоцкого, фактически продолжавшаяся до самой его смерти.

2944074

Но при всей вздорности обвинений, даже теперь некоторым кажется недопустимым ставить в один контекст фронтовой героизм и штрафников.

Штрафные батальоны: слушать

2944986
Фрагмент белового автографа песни «Всего лишь час дают на артобстрел…» из «Телерассказа о военных песнях», 1970 год

Эту песню Высоцкий написал еще в начале 60-х.
Но тогда об этой стороне войны официально было не принято говорить, хотя слышали и знали об этом многие! Несколько строк из песни о «Штрафных батальонах» прозвучали у Виктора Турова в картине «Я родом из детства».

2944072
Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1966 год

Но фильм так усердно кромсали, что в одном варианте эти слова сохранилась, а из другого их вырезали…

К слову, штрафники появились в Красной Армии только в 1942 году после знаменитого сталинского приказа, известного как «Ни шагу назад».
Хотя первую штрафную роту успели сформировать еще накануне этого приказа. Всего за время войны в действующей армии было более тысячи таких штрафных рот и 65 штрафных батальонов. Долго они не жили, в прямом и переносном смысле. Лишь один батальон – 9-й отдельный штрафной – просуществовал с 1942 года и до самой Победы.

2944984
Фрагмент чернового автографа песни «Все срока уже закончены…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп. 1, ед. хр. 92, л. 2/об.

Все ушли на фронт: слушать

Это, кстати, одна из любимых песен Юрия Никулина.

2943556
Юрий Никулин, 1946 год

Никулин, фронтовик, удивлялся и даже спрашивал у самого Высоцкого, как же он писал такие песни, словно сам был рядом с ним на фронте, в окопах.
Высоцкий вспоминал, что после съемок в упомянутой картине «Я родом из детства» ему даже начали писать фронтовики – мол, не тот ли он Володя, с которым они были под Оршей или где-то еще пересекались на дорогах войны.

2944076
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года.
Фото Геннадия Внукова

А на концертах задавали вопрос, наоборот, почему он, заставший войну маленьким ребенком, так много о ней пишет и поет.
Высоцкий подробно ответил именно на такой вопрос на концерте в Лыткарино, 3 июля 1980 года, во время одного из последних своих публичных выступлений: слушать

2943548
Лыткарино, ДК «Мир», 3 июля 1980 года. Фото Александра Феоктистова

Одна из самых ранних песен Высоцкого, написанная им в Ленинграде в 1961 году, сегодня, наверное, вообще могла бы оказаться под запретом.
Во времена, когда мы усиленно боремся с «искажениями истории», а про все, что связано с войной и тем более Блокадой, требуется говорить исключительно пафосно и подчеркивать только героические моменты, куплеты про то, как лирический герой-хулиган «вырос в ленинградскую блокаду», вряд ли кто-то рискнул бы написать.

2943562
Владимир Высоцкий, Михаил Крыжановский и др. у дома Михаила Крыжановского
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

Но это вроде как Высоцкий, классик.
И его не трогают. Просто песню эту вы нынче мало где услышите. Чтобы народ, так сказать, не смущался фривольным стилем.

Ленинградская блокада: слушать

Эта песня, быть может, не относится к числу главных шедевров Высоцкого, но она очень важна, чтобы понять дух послевоенного времени и образ мысли детей войны.

2944070
Володя Высоцкий. Германия, Эберсвальде, февраль 1947 года

Они никогда о войне не забывали.
Они выросли среди фронтовиков и их рассказов. Дети войны никогда не принизят ни подвига народа, ни цены, народом заплаченной.

Но при этом отношение к тем испытаниям часто были лишено сантиментов и слезливости.
Это было жесткое время, и о вещах, которые вроде бы святы, тогда тоже выражались подчас жестко и просто.

В 1986 году в журнале «Огонек» опубликовали воспоминания Людмилы Гурченко о Владимире Высоцком.
И как раз про «Ленинградскую блокаду» она тогда прекрасные слова нашла:
«...Я считал махоркою окурок с-под платформы черт-те с чем напополам…». «От стужи даже птицы не летали…». «Родителей моих в ту зиму ангелы прибрали, а я боялся, только б не упасть…». «Блокада затянулась, даже слишком». Ведь это точно про наше поколение голодных детей войны. «Блокада затянулась, даже слишком». Вот это «даже слишком» — с ума сойти как точно. Во время той массовой катастрофы дети были сдержаны, мужественны, без всяких неврозов. Наоборот, с эдаким взрослым бахвальским юморком на голодный желудок: «умираем, но смеемся».

2943546
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые», 1965 год

Но если какие-то песни Высоцкого из воображаемого военно-блатного цикла обсуждались благодаря их стилю или неожиданным образам героев, то песню «Про Сережку Фомина» до сих пор обсуждают с точки зрения сюжета.
И нет у слушателей единства – хороший он парень, Сережка, или напротив – скверный. То ли Сережка звание Героя заслужил, то ли, как говорил Глеб Жеглов, «с грыжей липовой в тылу гужевался» и награду получил по блату. Послушайте и подумайте сами.

Про Сережку Фомина: слушать

Песен о войне у Высоцкого великое множество.
Тем удивительнее, что так и не довелось ему сыграть на экране яркой военной роли.

2944140 2944142 2944144
В.Высоцкий в х/ф «Единственная дорога», «Живые и мертвые», «Белый взрыв»

Были, конечно, и танкист Володя в фильме Виктора Турова «Я родом из детства», и эпизоды в картинах «Живые и мертвые», и «Белый взрыв», и пленный советский шофер в югославской ленте «Единственная дорога», а вот большой и важной роли не случилось.

Он мог сыграть ее в фильме Игоря Шешукова по сценарию друга Высоцкого Эдуарда Володарского.
Картина называлась «Вторая попытка Виктора Крохина».

2943522

Про парня, выросшего в послевоенной коммуналке, окруженного невеселым, скудным бытом и пошедшего к спортивной славе по не слишком прямой дорожке, зато ставшего чемпионом Европы по боксу.

2945958
Александр Пашутин, Олег Борисов, Людмила Гурченко, Александр Харашкевич в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Володарский очень хотел, чтобы роль фронтовика Степана Егоровича сыграл именно Высоцкий.
Но Высоцкий из-за жесткого графика никак не вписывался в съемочный план. Однако сохранились его пробы – и это были отличные пробы. Степан рассказывает о войне маленькому Вите Крохину: слушать

В этой единственной сцене сохранившейся кинопробы Степан, то есть Высоцкий затягивает свою песню «Полчаса до атаки».
А вот непосредственно в фильме, за кадром, прозвучала «Баллада о детстве». Но режиссер Шешуков очень просил Высоцкого сократить три куплета – иначе песня просто не умещалась в отведенный ей хронометраж. Высоцкий наотрез отказался.

2944082

А потом у картины вообще возникли громадные трудности.
Сперва на худсовете попросили подправить, так сказать, концепцию фильма, чтобы не был он таким беспросветным, чтобы было в нем больше советского оптимизма вместо суровой правды жизни.

А тут еще и печально известный деятель Политбюро Григорий Романов вмешался.
В итоге фильм, снятый в 1977 году, на экраны вышел только спустя десять лет. И «Баллада о детстве» хоть и попала туда, но, увы, в изуродованном виде. А роль Степана Егоровича сыграл, как известно, Олег Борисов.

2945960
Олег Борисов и Людмила Гурченко в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Высоцкий же так и остался запечатленным лишь в трех с половиной минутах кинопробы: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2944178
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

Тех, кто лично помнит 22 июня 1941-го, остается все меньше.
А непосредственных участников войны — и вовсе уже единицы. И так выходит, что песни Высоцкого сегодня – пускай и не совсем документальное, но яркое и точное отражение того страшного, героического и горького времени.

2944964
Фрагмент белового автографа песни «Я пол-мира почти…» из архива Геннадия Полоки

«Я полмира почти через злые бои…»: слушать

2944152
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Алексея Денисова, Натальи и Михаила Кане, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

Бонус

Песня о госпитале: слушать (Усть-Каменогорск, Дом культуры, 14 октября 1970 года)
«Я полмира почти через злые бои…»: слушать (Москва, у Александра Митты, 1 января 1975 года)

2857812

Дорогие друзья! В течение четырех месяцев вы помогали нам в реализации нашего замысла издать первые 100 Глав цикла «Один Высоцкий».

В результате нам удалось собрать 5369162 рубля, то есть более 185% от суммы, которую мы первоначально планировали. Благодаря вашей помощи нам удалось собрать достаточно средств, чтобы увеличить тираж в полтора раза – даже несмотря на возникшие по ходу кампании объективные трудности, которые невозможно было предвидеть заранее.

У нашего проекта 1938 спонсоров и мы видим в этом особый символизм, ведь 1938-й – это год рождения Владимира Высоцкого!

Пока шёл сбор денег, наш авторский коллектив не сидел сложа руки. Всё это время шла работа по редактированию текстов и адаптации радиоверсии к печати. Была выбрана типография, которая сможет обеспечить необходимое нам качество издания, заказаны флэш-накопители.

Теперь подготовка проекта к изданию вступает в решающую фазу. Завершается работа с фотографиями, которых в издании будет порядка полутора тысяч. Макет, вёрстка и дизайн – всем этим мы начали заниматься ещё в то время, пока вы помогали нам своими добровольными пожертвованиями.

В течение ближайших трёх недель мы должны передать полностью готовые материалы в типографию. Далее нам с вами придется подождать ещё примерно месяц, который займёт непосредственно производство.

В любом случае ждать осталось не так долго. Ещё раз спасибо всем, кто слушает нашу программу на волнах «Эха Москвы», читает блог на сайте радиостанции.

И огромное спасибо всем, кто поддержал наш проект материально! С вашей помощью у нас теперь всё получится!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

2935158



Загрузка комментариев...

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире