odin_vv

Один Высоцкий

13 января 2018

F

Двуногие в ночь запалили костры
И угли вокруг положили, —
И от нашего брата, от нашей сестры
Горящим кольцом окружили.

...Пробудились стрелки, на помине легки,
Я знаком им не только по вою,
Да попомнят стрелки наши волчьи клыки,
И собаки заплатят с лихвою.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977 год)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

13 января 1970 года.
Москва. Дом культуры завода «Калибр»: слушать

Наступавший 1970 год, к слову, был для Владимира Высоцкого совсем не легким и не скажешь, что был он лучше предыдущего.

2874356
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Да и были разве в жизни Высоцкого беззаботные годы?
Но речь у нас сегодня пойдет не совсем об этом. Нам просто хотелось поздравить вас со Старым Новым годом устами Владимира Семеновича, потому что слова эти никогда не утратят своей прелести и актуальности. А гитара Высоцкому сегодня пригодится. Правда, песни его будут не очень праздничными. Но после долгих выходных никому не вредно встряхнуться. Тем более что и эти песни актуальности, наверное, не утратят никогда.

Нечасто мы посвящаем наши Главы фактически одной песне.
Но эта песня, безусловно, одна из самых узнаваемых у Владимира Высоцкого. Песня, которую можно смело отнести к числу его ярчайших творческих и человеческих манифестов.

Летом 1968 года Владимир Назаров снимал фильм по сценарию большого друга Театра на Таганке Бориса Можаева – «Хозяин тайги».

2874328
Владимир Высоцкий на съемках фильма «Хозяин тайги». Красноярский край, Выезжий Лог, 1968 год

Фильм сам по себе ставший важной вехой в актерской биографии Высоцкого.
Фильм, где они прекрасно сыграли вместе с одним из самых близких в тот период друзей Высоцкого Валерием Золотухиным. Но во время тех самых съемок, в селе Выезжий Лог, в Красноярском крае, у Владимира Семеновича наступил тот период озарения, когда отдельные фразы, крутившиеся прежде в голове, вдруг начинали складываться в целые песни. Почти подряд он написал и «Баньку по-белому», и «Охоту на волков», про которую мы сегодня и поговорим.

2874336
Владимир Высоцкий на съемках фильма «Хозяин тайги». Красноярский край, Выезжий Лог, 1968 год

Есть версия, что самые первые мысли, наметки «Охоты на волков» у Высоцкого начали появляться еще во время знаменитого процесса над диссидентами Андреем Синявским и Юлием Даниэлем.
Мы уже рассказывали вам прежде, что Андрей Донатович Синявский был преподавателем Высоцкого в Школе-студии МХАТ. Высоцкий очень уважал Синявского, а Синявский очень ценил ранние песни Высоцкого и даже специально записывал Володю. Конечно, безобразный советский процесс над близким человеком не мог оставить Высоцкого равнодушным.

2874876
Выступление в редакции журнала «Советский Союз», 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина

Марина Влади, в свою очередь, писала в своей книге «Владимир или Прерванный полет», что первые строки «Охоты на волков» Высоцкий прочитал ей прямо в подмосковном детском лагере, где отдыхали ее сыновья.
Но дальше этих первых строк пойти никак не мог, сюжет песни никак не складывался.

Все сошлось в августе 1968-го на съемках в Выезжем Логе.
Золотухин и Высоцкий жили в обычной крестьянской избе. На окнах не было занавесок, зато над столом висела очень яркая лампа, при свете которой Высоцкий и работал.

2874560
Фрагмент черновика песни «Охота на волков». Выезжий Лог, август 1968 года

Хорошо известны рассказы Валерия Золотухина, как он, откровенно говоря, за бутылку, разрешал местным подглядывать за Высоцким.
И быть может, «Охоту на волков» Владимир Семенович писал ночью под светом мощнейшей «лампы в 500 свечей» прямо на глазах своей публики, глядевшей в освещенное окно.

Охота на волков: слушать

Эта запись сделана Владимиром Высоцким совместно с Константином Казански в Париже в 1975 году.

2874448
Константин Казански и Владимир Высоцкий. Париж, апрель 1975 года

Хотя двойной альбом «Прерванный полет» с этой песней будет выпущен студией Le Chant du Monde только в 1981 году.

Но о том, насколько вообще «Охота на волков» важна для Высоцкого говорит один факт.
Он записал «Охоту на волков» не только для этого французского альбома, но и для пластинки, которая записывалась летом 1976 года в Канаде.

2874454
Канада, Морин Хайтс, июль 1976 года. Фото Эль Брендис Перри

Имея возможность записать какие угодно песни, из множества уже спетых им к тому моменту, Владимир Семенович дважды выбирал именно эту.

Аранжировка Константина Казански, бесспорно, одна из лучших.
Хотя невозможно вспомнить, когда Высоцкий исполнял «Охоту» в полнакала. А исполнял он ее многократно!

2874290
Владислав Виноградов и Владимир Высоцкий во время проведения документальной киносъемки в БДТ, Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года. Фото Валентины Фёдоровой

Всем, кто знает творчество Высоцкого, памятна самая последняя съемка его публичного выступления – 16 апреля 1980 года на Малой сцене ленинградского БДТ, где уже смертельно больной, фактически обреченный Высоцкий, которому остается всего сто дней жизни, поет буквально с остервенением, с безнадежным отчаянием, словно действительно рвется из всех сухожилий в последней попытке вырваться за флажки: слушать

2874460
Ленинград, малая сцена БДТ. 16 апреля 1980 года. Фото Владимира Меклера

На парижской записи мы слышим известные, канонические строки.
А между тем, этот вариант текста не единственный. Сохранились очень интересные наброски. Которые были тоже не менее ударными и очень страстными.

Вот и справа флажки замелькали,
Значит, выхода нет, я готов!
Мир мой внутренний заперт флажками
Тесно и наяву от флажков.

И в этом варианте вообще уже нет, как видите, никаких аллегорий.
Это точно песня не про волков.

2874548
Фрагмент черновика песни «Рвусь из сил…», весна 1968 года — РГАЛИ, фонд, 3004, оп.1, ед.хр.68, л.8/об

А в другом варианте последние строки, наоборот, без надежды.

Я верчусь, как прыгун на манеже,
Я напрасно готовил клыки.

Мы упомянули съемку выступления Высоцкого на сцене БДТ, но «Охота на волков» не только была дважды записана на настоящие студийные диски.
Сохранилось две кинопленки, на которых Владимир Семенович ее поет.


«Охота на волков», малая сцена БДТ, Ленинград, 16 апреля 1980 года.
Фрагмент съемки Владислава Виноградова

Помимо той, ленинградской, 1980 года, со временем была обнаружена еще одна.
Это фрагмент передачи французского канала TF-1, в которой Высоцкого представили как популярного в Советском Союзе исполнителя, мужа Марины Влади, и представили, собственно, его диск, как раз вышедший во Франции. Владимир Семенович, кстати, вполне сносно объяснялся с ведущим по-французски и, разумеется, спел. Спел «Охоту на волков».


«Охота на волков». Фрагмент передачи «Оставайтесь с нами по понедельникам».
Съемка телеканала ТF1. Франция, 21 марта 1977 года.

Эту запись, многие годы спустя, нашла польская исследовательница творчества Владимира Высоцкого, гениальная Марлена Зимна, которую мы столько раз уже вспоминали и благодарили в наших программах.

2874354
Марлена Зимна

А вообще, самая первая известная запись этой песни была сделана в гостях у востоковеда и друга театра на Таганке Льва Делюсина.

2874352
Лев Делюсин

В присутствии главного режиссера Юрия Любимова. А вскоре и сам Любимов приступил к постановке спектакля «Берегите ваши лица», по произведениям Андрея Вознесенского.

2874572
Финал спектакля «Берегите ваши лица», 1969 год. Фото Юрия Королева

После успеха «Антимиров» по его же стихам, Любимов задумал не просто поэтическую постановку, а спектакль в необычном жанре «открытой репетиции», чтобы показать изнутри всю театральную кухню.
Но спектакль так толком и не вышел. Его бесконечно кромсали, отправляли на переделки и доработки. И одной из причин всегда считалось не просто обычное вольнодумство Таганки и Любимова, но и слишком мощное звучание «Охоты на волков».

2874552
Фрагмент варианта песни «Охота на волков» для спектакля «Берегите ваши лица», январь 1970 года

Не забывайте, что 1968 год – это события в Чехословакии, и рвущимися за флажки могли считать уже не только волков или Высоцкого, но и тех же чехов.

Хотя есть также версия, что исполнение Высоцкого было вовсе не главной причиной запрета.
Ответственным работникам не понравилось одно конкретное стихотворение Андрея Вознесенского, в котором усмотрели явную насмешку над неудачами советской космонавтики, в то время как американцы высаживаются на Луну. Но так или иначе, участие Высоцкого и его «Охота на волков» точно не пошли спектаклю на пользу с точки зрения цензоров.

2875340
«Вы, волчата, сосали волчицу и всосали — нельзя за флажки!»
Сцена из спектакля «Берегите ваши лица», февраль 1970 года. Фото из архива Александра Стернина

Тех самых ответственных людей. И волей-неволей, у «Охоты» родилось продолжение.
Уже в 1971 году Владимир Семенович исполняет новую песню.

«Прошла пора вступлений и прелюдий…»: слушать

Большие люди на самом деле звали Высоцкого неоднократно.
И он приходил к ним и пел перед партийными начальниками, перед всякой местной знатью, когда ездил по стране, а знать считала обязательным присутствовать на концерте знаменитого артиста из Москвы. Он пел на закрытых предприятиях. Пел перед сотрудниками госбезопасности. Которые потом будут делать все – и делать успешно! – чтобы эти песни не звучали ни в телевизоре, ни в кино, ни со сцены.

Про них в 1973 году Высоцкий напишет стихи про «вещий сон», где будут слова:

Организации, инстанции и лица
Мне объявили явную войну –

За то, что я нарушил тишину,
За то, что я хриплю на всю страну
Затем, чтоб доказать – я в колесе не спица…

«Охота на волков» была написана в 1968 году.
А десять лет спустя, Владимир Высоцкий пишет финальную песню само собой сложившегося цикла – Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов, посвятив ее Михаилу Шемякину.

2874566
Первые наброски песни «Охота с вертолетов». Февраль 1977 года, на конверте

Удивительным образом сохранились документальные кадры съемки исполнения и этой песни.
В 1979 году в Москву приезжали итальянские телевизионщики из крупнейшей телекомпании RAI. Они снимали документальный фильм о Высоцком под названием «Володя – неудобный человек». Они снимали Высоцкого в мае, когда он никем не узнаваемый покупал пластинки в магазине «Мелодия» на Новом Арбате в центре Москвы.

Снимали и еще раньше – зимой, на том же месте.
И Высоцкий также стоял на ступеньках магазина грампластинок, а люди шли мимо него, не обращая внимания. Но тогда же, в феврале, итальянцы побывали дома у Владимира Семеновича на Малой Грузинской.

Это та самая съемка, где Высоцкий сидит с гитарой в своем рабочем кабинете в рубашке, в непривычном для себя галстуке.

И рассказывает о своих песнях: слушать


Фрагмент съемки телекомпании RAI (Италия). Москва, февраль 1979 года

Но саму песню мы послушаем в ином исполнении.
Летом 1978 года Высоцкий собрался вместе с композитором и аранжировщиком Андреем Зубовым и тремя гитаристами: Игорем Кантюковым и Александром Бухгольцем из ансамбля «Мелодия» и Вячеславом Семеновым из ансамбля «Коробейники». Высоцкий хотел записать материал для пластинки, куда вошли бы его знаменитые песни, написанные, но так и не прозвучавшие в картине «Стрелы Робин Гуда» и несколько «морских» песен, прозвучавших в фильме «Ветер «Надежды». Высоцкий все-таки надеялся, что когда-нибудь ему повезет, и этот диск выйдет.

2875510
Лыткарино, Моск. область, 4 июля 1980 года. Фото Ивана Чернова

Но кроме песен для двух кинофильмов тогда же была записана еще и «Охота с вертолетов».

Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов: слушать

2874568
Фрагмент блокнота «Морфлот» с рабочим вариантом песни «Охота с вертолетов», 1977 год

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2874358
Выступление в Queens College, Нью-Йорк, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Годы идут, но меняется с годами мало.
Разве что охота с вертолетов из экзотики превратилась в любимейшее развлечение начальства. Зато сегодня те, кто когда-то гнобили Высоцкого и их преемники, называют его великим поэтом и пышно отмечают очередной юбилей.

2874338
1975 год. Фото Зафера Галибова

Я несу под лопаткою смерть, но бегу,
Те, кто жив, разбрелись втихомолку,
И на татуированном кровью снегу
Тяжело — одинокому волку.

...Буду завтра потери у них велики!
И вожак я не с волчьей судьбою,
Я был первым, который ушел за флажки
И всю стаю увел за собою!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977 год)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
.

Бонус

Охота на волков: слушать (запись на студии Морин Хайтс, Канада, 24 июля 1976 года, вариант монтажа)

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Очи чёрные: слушать

Какую роль в нашей жизни играет случай!
А в жизни такого человека, как Владимир Высоцкий – тем более. Его бурная жизнь подарила ему много друзей и многих знакомых. Эти знакомства бывали порой абсолютно случайными. Но встречи получались запоминающимися и яркими. Об одной из таких встреч мы с вами сегодня и поговорим. И послушаем песни, которые могут показаться вам неожиданными.

2871562
На квартире корреспондента газеты «L'Humanité» Макса Леона
Москва, февраль 1969 года. Фото Деметера Балла

Мы будем слушать сегодня романсы в исполнении Владимира Высоцкого.
Почти все, что у нас прозвучит, было исполнено в гостях у известного советского футболиста и тренера Александра Пономарева.

2871308
Александр Пономарев

Высоцкий был в тот день в отличном настроении и позволял себе вольности и импровизации.
Объединяя вместе сразу несколько произведений. Вот так у него в одной мелодии и соединились напев про «скатерть белую», ставший известным благодаря исполнению Федора Ивановича Шаляпина и легендарный романс про «очи черные».

2871586
Федор Шаляпин

Кстати, возможно вы удивитесь, узнав, что у этой песни есть реальный автор, а сама песня вовсе не цыганская.
«Очи черные» написал украинский поэт Евгений Гребёнка в 1843 году. Только через сорок лет эти стихи были положены на вальс Флориана Германа. А всемирным хитом «Очи черные» стали благодаря опять-таки Шаляпину.

Но в гостях у Александра Пономарева Владимир Семенович спел еще несколько известных всем сочинений.

Ехали цыгане: слушать

2873444
Играф Йошка, Георгий Квик, Владимир Высоцкий и Александр Якулов на вечере «Под шатром с чаепитием» в театре «Ромэн», 5 декабря 1975 года. Фото Бориса Ярового

А как вообще оказался Владимир Высоцкий дома у Александра Пономарева и как они познакомились?
И почему вдруг Высоцкий запел романсы?

Познакомились они случайно.
В самолете. Пономарев в ту пору тренировал ереванский «Арарат», а Высоцкий как раз летел в Ереван со своим другом Давидом Карапетяном, полиглотом и переводчиком.

2871558
Давид Карапетян и Владимир Высоцкий. Донецк, 23 августа 1970 года. Фото Владимира Федоренко

Случайная встреча в самолете закончилась приглашением в гости 10 апреля 1970 года.

Пара гнедых: слушать

Любопытно, что Александр Пономарев не был поклонником Высоцкого.

2871576
Москва, редакция журнала «Советский Союз». 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина

Но они сошлись в другом.
Оба любили и ценили Александра Вертинского, Петра Лещенко, да и вообще романсы. А Пономарев был страстным филофонистом! В конце 60-х Александр Семенович тренировал финскую команду и привез из-за границы не только редкие записи, но и приличный магнитофон, с которым довольно ловко управлялся. Поэтому и качество записи получилось достаточно хорошим.

Пономарев собрал очень большую коллекцию записей самых разных исполнителей, и им было что обсудить с Высоцким.
Поэтому Высоцкий и пел у Пономарева в гостях такие неожиданные вроде бы песни. Которые не исполнял больше никогда. Как эта, про «пару гнедых». Или вот эта из репертуара Вертинского.

Бал Господен: слушать

Мы с вами уже послушали, как Владимир Высоцкий соединяет два разных романса в одном исполнении.
А следующий фрагмент записи Александра Пономарева – это целое попурри из трех сочинений.

Корабли: слушать

Начинает Высоцкий с фрагмента романса Бориса Прозоровского «Корабли» – «мы никогда друг друга не любили», который он посвятил своей подруге Тамаре Церетели.

2871582
Тамара Церетели

Она пела его неоднократно.
Одна строка из этого романса прекрасно известна каждому: «И разошлись, как в море корабли». Но до этой строки Высоцкий не дошел. Далее на записи вместе звучат фрагменты из двух романсов из репертуара Юрия Морфесси: «Обидно и досадно» и «Мы только знакомы».

2871584
Юрий Морфесси

Но чтобы у вас не сложилось впечатления, что романсы Высоцкий исполнял только один раз в гостях у Александра Пономарева, мы вспомним и другую запись.
В мае 1968 года Высоцкий был в Киеве, и там, в гостях у Григория Матвеевича Лубенца дал домашний концерт.

2872436
Григорий Лубенец, Нина Лубенец, Владимир Высоцкий и Людмила Бараз. Киев, февраль 1968 года

Он исполнил несколько романсов, в том числе и некоторые из тех, что прозвучали потом у Александра Пономарева в Ереване.
Просто ереванская запись звучит темпераментнее и ярче, поэтому мы ее сегодня в основном и вспоминаем. Однако, в отличие от Еревана, в Киеве Высоцкий спел знаменитое «Утро туманное»!

Утро туманное: слушать

К слову, романс «Утро туманное…» Высоцкий исполнял в компании друзей неоднократно.
А однажды при участии Высоцкого он даже прозвучал с экрана. Было это в фильме «Единственная», причем в исполнении женского хора.

2871302
«Утро туманное, утро седое…» На съемках фильма «Единственная», 1975 год

Руководителем женского хора по сюжету картины является одинокий бывший музыкант – Борис Ильич, роль которого исполняет как раз Владимир Высоцкий.

2871304
Борис Ильич — В.Высоцкий. На съемках фильма «Единственная», 1975 год

В одной из сцен фильма Высоцкий в образе Бориса Ильича грустно аккомпанирует на гитаре своим барышням из местной самодеятельности, исполняющим во время праздничного застолья этот знаменитый тургеневский романс.


Фрагмент фильма «Единственная», 1975 год

Однако вернемся в 1970 год в квартиру тренера «Арарата» Александра Пономарева.
Они были очень разными людьми во всем. Начиная с того, что Александр Семенович был старше Владимира Семеновича ровно на 20 лет. И этой записи могло бы и не быть, если бы спортсмен Пономарев и артист Высоцкий не любили оба одинаково сильно Александра Вертинского.

2871570
Александр Вертинский

Прощальный ужин: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Александр Пономарев и Владимир Высоцкий встречались в жизни всего лишь раз, в апреле 1970 года в Ереване.

2871568
Ереван, апрель 1970 года

Но эта встреча с первых минут произвела на Высоцкого настолько сильное впечатление, что прямо во время записи он объявил, что посвящает исполнение знаменитой «Охоты на волков» Пономареву, хотя никогда больше персональных посвящений этой песни никому не делал: слушать

2871306
Александр Пономарев

Александр Семенович был старшим тренером «Арарата» до конца того самого 1970 года.
А потом тренировал сборную СССР по футболу. В 1972 году сборная под его руководством выиграла бронзу на Олимпийских играх и вышла в финал чемпионата Европы.

2871578
Томилинский завод полупроводников, Московская область, 9 июля 1971 года. Фото Наримана Шабаева

Тогда эти достижения считались недостаточно яркими, а сегодня наши футболисты и тренеры о таких успехах могут разве что мечтать.

После этого Пономарев прожил всего год и скончался в 1973-м.
Похоронили его в Москве на Ваганьковском кладбище, где через семь лет похоронят и Высоцкого. С Высоцким они встретились при жизни лишь однажды, но после смерти навсегда оказались рядом.

2872030
Москва, 1972 год. Фото Аркадия Гершмана

Караван: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Андрей Сёмин, «Чужие» песни Владимира Высоцкого».

Бонус

Киев, у Григория Лубенца, 22 мая 1968 года:
Караван: слушать
Обидно, досадно: слушать
Очи черные: слушать

Киев, киностудия, 1968 год:
Утро туманное: слушать

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Эти строки пишутся, а песни звучат в новогодние дни.
В такое время принято говорить о чудесах и вспоминать разные сказочные сюжеты. И Владимир Высоцкий не разочарует нас и в этом случае. Он выступит в роли сказочника. Хотя не все сказки, которые он расскажет, будут веселыми, а некоторые покажутся веселыми лишь на первый взгляд.

2868378
Москва, ДК им. Ильича, 23 февраля 1977 года. Фото Александра Стернина

Неоднократно говорили мы о том, что у Владимира Семеновича почти не осталось незатронутых тем и неиспользованных жанров.
Но специально в отдельные циклы он свои песни не собирал – за редким исключением. Циклы скалывались сами. Именно так, сам собой сложился и целый цикл песен-сказок. И вышло так, что почти весь этот сказочный период его творчества пришелся на вторую половину 60-х. Искать здесь какую-то мудреную подоплеку, наверное, нет смысла. Этот период был для Высоцкого вообще чрезвычайно насыщенным. Они писал и пел очень много и обо всем на свете. Каждый год – десятки песен. Сказочные – среди них.

Песня-сказка про нечисть: слушать

2868816
Сосново (Ленинградская область), на озере Лампушка, 1 июля 1972 года.
Фото Ирины Воробьёвой

Это, безусловно, одна из самых известных сказок Высоцкого.
Он написал ее еще в 1966 году, но исполнял публично, кстати, не так часто! Притом что она почти целиком разошлась в народе на цитаты, а фразу «страшно, аж жуть!» знает каждый. Многие вообще полагают, что это и есть название песни. Хотя условно-официальное ее название «Песня-сказка про нечисть».

2869488
Машинопись песни «Про нечисть» (фрагмент первого экземпляра «самиздата» альманаха «Метрополь») — РГАЛИ, фонд 1345, оп.4, ед.хр. 30, л.155

Между прочим, «Песню про нечисть» Высоцкий даже исполнил с экрана.
Его герой напевает полтора куплета и припев в гениальном фильме Киры Муратовой «Короткие встречи», о котором мы уже рассказывали в одной из предыдущих Глав.

2868896
Кадр из фильма «Короткие встречи», 1967 год

Запись же, которую вы сейчас слышали, сделана Константином Мустафиди предположительно в декабре 1972 года в Матвеевском, где в то время жил Высоцкий.
И тогда же была сделана запись другой знаменитой песни, первая строка которой тоже стала почти нарицательной.

Лукоморья больше нет: слушать

Сам Высоцкий называл эту песню «антисказкой».
Это еще и своеобразная пародия на хрестоматийные пушкинские строки из «Руслана и Людмилы». Но бдительные цензоры вполне могли усмотреть в четверостишиях Высоцкого пародию не только на великого поэта, но и на советскую действительность.

2868392
Подольск, ДК им. К.Маркса, октябрь 1978 года. Фото Рафаэля Авакова

Великолепие пушкинского стиха у Высоцкого сменяется грубостью и резкостью.
Там, где у Пушкина сказочный рай, у Высоцкого какой-то вертеп. Действительность вступила в конфликт со сказкой, и очень многие поняли эту шуточную вроде бы песню и содержащиеся в ней намеки очень буквально.

Есть, к слову, здесь и еще одна примечательная строка про ученого кота:
Но ученый сукин сын
Цепь златую снес в торгсин

И это уже не пародия Высоцкого на Пушкина – это фактически цитата из народной пародии на Александра Сергеевича, родившейся во второй половине 30-х годов.
Один из вариантов звучал так:
У Лукоморья дуб срубили,
Златую цепь снесли в Торгсин,
Кота в пушнину превратили,
Русалку паспорта лишили,
А лешего сослали в Соловки.

Про «Лукоморье» Владимир Семенович написал в 1967 году, и в тот же год родилась и другая песня по пушкинским мотивам.

Песня о вещем Олеге: слушать

В этой сказке намеки у Владимира Семеновича получаются совсем уж прозрачными.

2868874
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

1967 год – не только год 50-летия Октября, но и момент, когда Оттепель уже фактически завершилась.
Высоцкий не был антисоветчиком, а в 1967 году – тем более, но будучи человеком, очень точно чувствовавшим нерв эпохи и настроение людей, выражал это настроение, в том числе и вот в таких песнях.

О Вещем Олеге Высоцкий спел Константину Мустафиди в том же декабре 1972 года.
Как и всем хорошо известную песню «Про йогов».

Песня про йогов: слушать

Песня исполнялась Высоцким несколько раз, но есть один занятный момент.
Все известные нам исполнения заканчиваются вот на этих словах. А между тем, черновой вариант текста на два куплета длиннее.

Но если даже йог не чует боли,
И может он не есть и не дышать,
Я б не хотел такой веселой доли –
Уметь не видеть, сердце отключать.

Чуть чего, так сразу йог – вбок,
Он, во-первых, если спит – сыт.
Люди рядом – то да се, мрут.
А ему плевать, и все тут.

2868814
Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина

По какой причине Высоцкий ни разу эти восемь строчек не спел – неизвестно.
Но с ними песня про йогов зазвучала бы совсем иначе и была бы уже и не совсем про йогов.

Мы говорили, что почти все песни-сказки были написаны Владимиром Высоцким во второй половине 60-х.
Почти – но не все. В 1973 году Высоцкий пишет песню, не менее знаменитую, чем «Песня про нечисть».

2869486
Фрагмент чернового автографа песни «В заповеднике, вот в каком — забыл…» из тетради «Дорожный дневник» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.3, ед.хр.9, л.51

Песня про Козла отпущения: слушать

Знатоки, я полагаю, сразу же узнали эту запись.
Остальные же просто отметили необычное звучание знакомой песни. Это Владимир Высоцкий и Константин Казански. Песню про Козла отпущения записывали в Париже в 1975 году, и об этом у нас тоже была отдельная история.

2868362
Константин Казански и Владимир Высоцкий. Париж, 1975 год

А смысл этой песни был в то время понятен любому.
Начиная прямо с первых слов: «В заповеднике (вот в каком забыл)», всё становилось очевидно.

Но существует еще один вариант этой же песни.
Точнее, вариант последнего куплета. Который был исполнен Высоцким всего лишь несколько раз.

Снова Константин Мустафиди, Матвеевское, ноябрь 1973 года: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Владимира Четыркина, Валерия и Владимира Басиных.

2868850
Москва, ДК АЗЛК, 7 января 1977 года. Фото Игоря Данилова

А завершим мы наше с вами путешествие в сказку – в Раю.
Или в Аду. Или и там, и там. Песня называется «Переворот в мозгах» – о котором написал Владимир Высоцкий в 1970-м – в год столетия Ильича:

Каков конец? – наивен ваш вопрос:
И тут, и там растет боеспособность,
В Аду дошли до сотни душ на нос,
В Раю – террор и первая готовность.

2868360
Москва, ДК МВТУ им.Баумана, 10 марта 1978 год. Фото Николая Демчука

Переворот в мозгах: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым

. 2868370
Кентау, конец августа 1970 года. Фото Николая Алексеева

Но, товарищи, об этом нам не надо забывать,
Ведь зловещие приметы появляются опять,
Атеизм от труда развивается,
Но история всегда повторяется!

Страшно, аж жуть!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1966 год)

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

На ее на пепельные косы,
Но ее заманчивый овал,
На ее культурные запросы
Я истратил весь свой капитал.

Что ж, она живет теперь, я знаю,
С очень честным, умным карасем,
Я теперь открытки получаю,
Там в конце: «Спасибо вам за все!»

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1964)

2865828
Владимир Высоцкий — студент школы-студии МХАТ, 1959 год

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Что же ты, зараза: слушать

Нет, у нас с вами сегодня не будет продолжения рассказа о блатных песнях Владимира Высоцкого.
Мы будем говорить о любви и о том, как Высоцкий пел про любовь.

2865830
Владимир Высоцкий с Изой Жуковой. Москва, 1960 год

Но ведь не зря же во время одного из своих выступлений в ленинградском клубе «Восток» Владимир Семенович коротко сказал – как отрезал: «Я лирических песен не пою».

2865832
Кадр киносъёмки из документального фильма «Срочно требуется песня».
Ленинград, ДК пищевиков, клуб «Восток», 18 января 1967 года

Песню про «рыжую шалаву» Высоцкий спел для Константина Мустафиди в 1973 году, а написал ее приблизительно еще в конце 1961 года.
И знатоки творчества Владимира Семеновича знают, что мы с вами сейчас прослушали, скажем так, отредактированную версию этой песни. Потому что первоначальная была с плохим словом.

2865848
Валентин Буров, Елена Ситко и Владимир Высоцкий у служебного входа Театра им. А.С. Пушкина, Москва, май 1962 года. Фото Александра Стрельникова

Которым обычно характеризуют плохих женщин.
Впрочем, это плохое слово в русском языке может характеризовать вообще все что угодно и быть даже просто запятой между другими словами и мыслями.

Кстати – о неприличных словах.

2866732
Фрагмент рабочего автографа песни «То была не интрижка…»  — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.36, л.6

Книжка с неприличным названьем: слушать

2865834
Инна Рахлина и Владимир Высоцкий в квартире Рахлиных, Ленинград, 9 мая 1967 года.
Фото Михаила Балцвиника

Песня 1965 года, записанная опять-таки Константином Мустафиди в 1973 году.
Можно назвать этот период блатным. А можно как раз лирическим. Потому что, если подумать, в первой половине 60-х у Высоцкого было как никогда много песен об отношениях мужчины и женщины. Своеобразных – но отношениях.

Городской романс: слушать

Этот «Грустный романс про первую любовь» датируют 1963 годом, и это все тот же ранний Высоцкий, когда лирический герой выражал свои лирические чувства в криминальном антураже.
Любил как в первый и последний раз. Потому что и у самого героя, и у его подруги жизнь могла оказаться короче, чем им хотелось бы.

2865852
Владимир Высоцкий и Лионелла Пырьева на съемках фильма «Хозяин тайги». Красноярский край, Выезжий Лог, 1968 год

И это снова все тот же Константин Мустафиди, 1973 год.

Наверно, я погиб: слушать

А вот об этой песне стоит поговорить поподробнее.
Многие, особенно в прежние времена ошибочно полагали, что Высоцкий посвятил эти строки Марине Влади. Да и кому еще он мог бы их посвятить? Ведь Марина – француженка. Которая, конечно, была в Париже и не только в нем одном. Речь шла не о вымышленной героине, а вполне реальной. А какая советская женщина могла ездить запросто по миру?

Но когда песня была написана, то Высоцкий еще даже не познакомился с Мариной Влади.
И строки эти написал во время съемок картины «Вертикаль». А вдохновила Владимира Высоцкого на них актриса Лариса Лужина. В то время уже очень популярная.

2865838
Лариса Лужина и Владимир Высоцкий во время съёмки фильма «Вертикаль», 1966 год

С Высоцким они познакомились за несколько лет до тех съемок.
Володя дружил с ее будущим мужем, оператором Алексеем Чардыниным, подружился и с самой Ларисой. Лужина снялась в знаменитой тогда картине «На семи ветрах». Фильм отправили на фестиваль в Канны. И Лужина поехала вместе с другими членами группы во Францию. А потом объехала с этим фильмом чуть не полмира. Так что и про Осло, и про Варшаву, и про Иран – все правда.

Актриса вспоминала, что из всей съемочной группы «Вертикали» за рубежом тогда, кроме нее, никто не был.
И все с огромным интересом слушали ее рассказы про заграницу.

2865836
Владимир Высоцкий (радист Володя) и Лариса Лужина (врач Лариса) в фильме, 1966 год

А Высоцкий вообще всегда был очень внимательным слушателем, подмечавшим любые детали и подробности.
И однажды пришел к Лужиной и сыграл вот эту песню. Которую Лариса сперва приняла как очень уж ироничную, но потом всегда говорила, что Высоцкий сделал ей такой подарок, о котором можно лишь мечтать – целую песню!

2867814
Москва, на квартире Ларисы Лужиной и Алексея Чардынина, осень 1968 года. Фото Валерия Кузина

Ну а мы пока послушаем еще одну песню из бездонной коллекции Константина Мустафиди.

Блатная цыганочка: слушать

2866734
Фрагмент белового автографа песни «Она на двор, он — со двора…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.60, л.2

Про Константина Мустафиди мы обязательно поговорим, посвятив ему отдельный рассказ.
Но он, по сути, первым сделал попытку записать песни Владимира Высоцкого на приличной аппаратуре, качественно, не торопясь, отобрав хороший материал. И благодаря Мустафиди многие ранние песни сохранились в совершенно ином звучании. И те же слова, что Высоцкий пел в 60-е, спустя десятилетие, у Мустафиди, звучали совсем по-другому.

2865948
Москва, июль 1972 года. Фото Аркадия Гершмана

Я любил: слушать

Уж сколько песен, в том числе и лирических, спел Высоцкий как бы от лица хулиганов и жуликов.
Но лирический герой может быть и милиционером! И этот лирический герой страдает от того же самого – от непонимания. От того, что и в чувствах его все не так, и подруга его не та, какой должна быть.

День рождения лейтенанта милиции в ресторане «Берлин»: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Валерия Басина, Николая Исаева и Сергея Жильцова.

2866408
Нина Шацкая и Владимир Высоцкий. Москва, 1965 год. Фото Анатолия Гаранина

А закончим мы песней, которую Высоцкий тоже спел в гостях у друга.
Но это был уже не Константин Мустафиди, а Михаил Шемякин. Это была великолепная совместная работа, когда Высоцкий с Шемякиным в течение нескольких лет записали на пленку более ста песен! Ради этого Шемякин не только купил лучшую аппаратуру, но и специально учился звукозаписи. Все получилось отлично. И песня прекрасная. Только грустная очень. Лирическими эти песни не были. Зато грусть была в каждой.

О нашей встрече: слушать

2865982
В студии Михаила Шемякина. Париж, апрель 1976 года. Фото Леонида Лубяницкого

Очень жаль, писатели не слышат
Про меня, про парня из села,
Очень жаль, сонетов не напишут
Про мои любовные дела.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1964)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Лариса Лужина, «Высоцкий сам прервал отношения».

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Только тем, кто не верил в пророчество,
И не лег, не закутался в снег, —
Тем наградою за одиночество
Должен встретиться человек.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1972)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Неоднократно в наших Главах, посвященных Владимиру Высоцкому, мы говорили о его работах в кино и для кино.
Почти всегда это были истории трудные. С непониманием, преодолением, разочарованием. Куда реже выходило так, что проблем у Высоцкого не было вовсе. Но для него возможность работать в кинематографе оставалась, по сути, единственной возможностью встречаться с широкой публикой. Если уж не в качестве актера, то хотя бы как автора песен для фильмов. Сегодня как раз о таких фильмах и песнях мы и поговорим. Где есть голос Высоцкого, но нет Высоцкого на экране. Четыре песни и четыре фильма.

2856684
Владимир Высоцкий во время круиза на теплоходе «Шота Руставели», 12-26 августа 1971 года

В 1972 году режиссеры Леонид Попов и Альберт Мкртчян снимали на «Мосфильме» картину «Земля Санникова».
И на роль офицера, гусара и поэта Крестовского планировали взять Высоцкого. Он был, впрочем, не единственным претендентом. Пробовали и Андрея Миронова, и Олега Даля. Кандидатура Миронова отпала быстро, а вот Олег Даль смотрелся довольно интересно.

2856676
Георгий Вицин (слуга Игнатий), Владислав Дворжецкий (учёный Александр Петрович Ильин) и Олег Даль (офицер Евгений Крестовский) в фильме «Земля Санникова», 1973 год

Но все равно Высоцкий казался Попову и Мкртчяну – в этом конкретном образе – более эффектным, и сомнений в нем у них фактически не было.

2856672
Фотопроба к фильму «Земля Санникова» на роль Евгения Крестовского, 1972 год. Фото Игоря Гневашева

Уже обо всем договорились с театром, и даже для Марины Влади запланировали небольшую роль.
Забронировали гостиницу, билеты. Бытовые условия были не очень, поэтому для Марины решили приготовить шикарный по советским меркам автомобиль «Чайка», чтобы возить из Ленинграда на берег Финского залива к месту съемок. Высоцкий даже предложил в картину три песни. Причем одна из них – «Кони привередливые»! Представляете, если бы они прозвучали в «Земле Санникова»!

2858308
Беловой автограф стихотворения «Кони привередливые» (1972 год)

Но «Коней» в этом фильме не будет.
Как не будет и самого Высоцкого. Практически перед отъездом на съемки директор «Мосфильма» Николай Сизов вдруг захотел посмотреть пробы. А Высоцкий как чувствовал. И просил пробы как таковые не делать, мол всегда найдутся недовольные, которые обязательно к чему-нибудь придерутся. Раз уж выбрали меня на роль, чего пробоваться. Были сделаны только фотографии в гриме и костюме – то есть фотопробы. И на фоне этого портрета звучала песня, написанная для фильма.

2856678
Фотопроба к фильму «Земля Санникова» на роль Евгения Крестовского, 1972 год. Фото Игоря Гневашева

Вот что увидел директор студии Сизов.
И тут же сказал, что Высоцкий не годится. Все остальные годятся – а Высоцкий не годится. И все споры и возражения режиссеров тут же пресек. Сцена была крайне неприятная. Про Сизова говорили как про бывшего начальника паспортного стола, который написал несколько бездарных книжек, но такие люди часто делали карьеру при советской власти.

В общем, Высоцкого с роли сняли.
Говорят, что непосредственной причиной стали два события, случившихся за одну неделю. Сначала по «Голосу Америки» передали передачу о Высоцком, а буквально накануне его песни звучали на «Немецкой волне». Высоцкий еще надеялся найти заступничество в высоких инстанциях. Тем более что после премьеры «Гамлета» отзывы о его игре были в этих инстанциях весьма благожелательные. Но ничего сделать так и не удалось. Позже Владимир Семенович с горечью писал Станиславу Говорухину:
«Нужно просто поломать откуда-то возникшее мнение, что меня нельзя снимать, что я – одиозная личность, что будут бегать смотреть на Высоцкого, а не на фильм, и всем будет плевать на ту высокую нравственную идею фильма, которую я обязательно искажу, а то и уничтожу своей неимоверной скандальной популярностью».

Теперь мы знаем, что до конца жизни Владимиру Высоцкому так и не удалось этого добиться.

2858138

Из трех песен, предназначавшихся для «Земли Санникова», в картину не вошла ни одна.
В том числе и песня про капитана. Именно она и звучала, когда директор «Мосфильма» Сизов зарубал кандидатуру Высоцкого на роль офицера Евгения Крестовского, сыграл которого в итоге все-таки Олег Даль.

Баллада о брошенном корабле: слушать

Судьба другой песни, написанной для «Земли Санникова», в кинематографическом смысле сложилась куда удачней.
Она прозвучала – пускай и в другой картине.

Через три года после премьеры «Земли Санникова», в 1976-м, «Ленфильм» выпустил картину «72 градуса ниже нуля».

2856680

Картина не слишком удачная.
Что, впрочем, тоже многократно случалось в биографии Высоцкого. Лучшими кадрами этого художественного фильма, по сути, стали документальные кадры, снятые по случаю в Антарктике.

Одним из режиссеров «72 градусов» был Евгений Татарский, сам оказавшийся в съемочной группе довольно случайно, когда работа была уже в разгаре.

2857678
Евгений Татарский и Владимир Высоцкий на съемках фильма «Плохой хороший человек», 1972 год

Понимая, что фильм получается слабый, Татарский попробовал спасти его хотя бы с помощью песен Высоцкого и попросил Владимира Семеновича что-нибудь для фильма написать.

2856690

Писать специально для картины, о которой практически ничего не знал и не имел к ней ни малейшего отношения, Высоцкий не захотел.
Но подумав несколько дней, вспомнил, что есть готовые оркестровки, записанные еще в 1974 году на фирме «Мелодия». Именно поэтому в весьма и весьма посредственной картине «72 градуса ниже нуля» звучит великолепная песня «Белое безмолвие».

Белое безмолвие: слушать

Занятно, что эта песня вошла в фильм даже дважды.
Один раз на титрах она звучит в авторском исполнении. А другой раз, уже по ходу действия ее поет актер Валерий Козинец. Поет, по сравнению с Высоцким, конечно совсем не так здорово. Но справедливости ради заметим, что Козинец и сам это понимал и всячески отказывался – однако спеть все-таки пришлось, чтобы не перемонтировать готовый материал.

2858254

Если в «72 градусах ниже нуля» звучит песня Высоцкого в чужом исполнении, то в фильме Станислава Говорухина «Контрабанда» Владимир Семенович поет свои песни дуэтом.
И даже незримо присутствует в кадре.

История участия Высоцкого в этой картине вообще получилась любопытная.
Они с Говорухиным поначалу даже вместе писали сценарий. Правда, в какой-то момент забросили его, и дописывал потом уже только Говорухин. Станислав Сергеевич говорит, что всегда предлагал другу Володе хоть какую-нибудь роль в своих картинах. Но в «Контрабанде» Высоцкий сниматься не захотел.
Иное дело песни.

Причем Говорухин не просто попросил, а даже обрисовал сюжет песен.
Их было две. Причем аранжировку для них сделал Евгений Геворгян. И Высоцкий сам предложил спеть дуэтом своей партнерше по Театру на Таганке Нине Шацкой. Шацкая объясняла это тем, что Володя много раз слышал, как она поет, и ему казалось, что вместе они звучали бы очень гармонично.

Они исполнили песню «Жили-были на море».

2857330
2857332
Черновой автограф песни «Жили-были на море…»

Причем должны были все-таки появиться вместе и в кадре в роли эстрадных певцов на палубе.
Но Высоцкий в итоге прилететь на съемки не смог, и в картине этот эпизод смотрится несколько странно. Звучат два голоса, а на экране только Нина Шацкая.

2856674
Нина Шацкая в фильме «Контрабанда»

Ну а вторую песню из «Контрабанды», которую Высоцкий и Шацкая тоже поют вместе, мы послушаем в том варианте, где звучит лишь Владимир Семенович.

«Сначала было слово…»: слушать

А в 1975 году Владимиру Высоцкому довелось поучаствовать в совсем уж необычном, говоря современным языком, проекте.
Современный язык здесь очень уместен, потому что речь идет о рекламе.

В советские годы тоже была реклама.
Только называлось это рекламными фильмами. Они могли быть длиной даже в несколько минут. Делали их централизованно. На телевидении реклама появилась только в последние советские годы. А до этого, с начала 70-х годов, ее, причем в очень небольших количествах, показывали в кинотеатрах перед началом сеанса.

И вот в 1974 году завод «Русские самоцветы» заказал такой рекламный фильм, чтобы продвинуть в массы свою новую ювелирную коллекцию, посвященную знакам зодиака.
С Высоцким, который был в тот момент в Ленинграде, связался Сергей Бондарчик – худрук объединения рекламных фильмов, которое существовало на Ленинградской студии документальных фильмов. Бондарчик и предложил Владимиру Семеновичу написать песню о знаках зодиака. А Высоцкий в тот момент очень нуждался в деньгах.

Песню он написал замечательную.
Правда, длинную – и для рекламного фильма ее пришлось сократить. Записывались с ансамблем под управлением Анатолия Кальварского.

2857676
С композитором Анатолием Кальварским и работниками киевского Дома моделей, 1971 год

Причем долгое время считалось, что сохранился единственный оркестровый дубль.
Но в который уже раз в наших Главах мы вспоминаем добрым словом Марлену Зимну. Она, родившаяся и всю жизнь прожившая в Польше, ценила Высоцкого как мало кто ценил в нашей стране, к сожалению. И спустя 33 года после записи «Знаков зодиака» Марлена сумела найти другой дубль. Он ничем принципиально не отличается от первого, но удивителен сам факт такого упорства в поисках любых неизвестных деталей жизни и творчества Владимира Семеновича.

Запись ему определенно удалась.
И сам ролик, точнее, рекламный фильм получился интересным. 12 актеров в костюмах разного цвета в жанре пантомимы изображали все знаки зодиака.

2858310
Авторская правка стихотворения «Знаки зодиака» (1973 год)

Но даже в этом совершенно невинном произведении цензура нашла к чему придраться!
Во время рутинного просмотра в комитете по кинематографии тамошний начальник Рябинский повел себя еще бдительнее, чем товарищ Сизов, зарубивший кандидатуру Высоцкого в «Земле Санникова». Рябинский возмутился, что актер, изображающий знак Льва, одет в костюм красного цвета! А ведь красный цвет – это цвет революции, цвет советского флага. А Лев – это хищник. Что же получается? Советская власть – хищник?!

И подобные бредни рассматривались в то время на полном серьезе!
Фильм в таком виде утвердить не могли – пришлось вырезать Льва. А Виктору Петрову, который был режиссером и оператором «Знаков зодиака», распоряжением Рябинского режиссерской работой впредь заниматься запретили. Слава богу, не навсегда.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Валерия Басина и Николая Исаева.

Рекламный фильм, прославляющий ювелирную продукцию завода «Русские самоцветы», все-таки вышел в прокат, и публика с большим удовольствием смотрела его перед киносеансами, слушая голос Высоцкого, получившего за эту работу гонорар в размере 150 рублей.
А сам Владимир Семенович по зодиаку был, если вы вдруг не в курсе, Водолеем.

Знаки зодиака: слушать

2856682
1979 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский. «Земля Санникова», «О том, как Владимир Высоцкий не посетил Северный полюс», «Контрабанда», «Знаки зодиака».

Бонус

Песни, не вошедшие в к/ф «Земля Санникова».
Москва, у Константина Мустафиди, январь-февраль 1972 года
Баллада о брошенном корабле: слушать
Белое безмолвие: слушать
Кони привередливые: слушать

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

День в институте санитарный,
А здесь — наука на мази:
Один — талант, другой — бездарный,
Но оба — по уши в грязи.

Спасибо вам за ваши муки,
И верьте искренним словам, —
Случится что у вас в науке —
Мы всем селом приедем к вам.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1972)

2857210
Фотопроба к фильму «Хозяин тайги», 1968 год

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Поездка в город: слушать

Это, наверное, самая знаменитая песня Владимира Высоцкого про отношения города и деревни.
Между которыми должна была произойти смычка, а пролетарии с трудовым крестьянством обязаны были составить единый кулак для успешного построения коммунизма. Написана эта песня в 1969 году. А эта запись сделана в том же году в гостях у хороших знакомых и почти соседей Высоцкого по улице Телевидения художников Тамары Кормушиной и Бориса Диодорова.

Высоцкий был насквозь городским жителем, причем жителем столичным.
Но в песне про «поездку в город» прекрасно обрисовал ситуацию, сложившуюся после полувека существования советской власти и накануне столетия Ленина. Когда всё и везде было в дефиците, когда любую более или менее стоящую вещь нужно было не покупать, а «доставать». Когда в деревнях не было вообще ничего, и сельские жители ехали за всем подряд в город. Да и города были разделены на категории снабжения и жили очень скромно.

2857224
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин во время съёмок фильма «Хозяин тайги». Выезжий Лог, лето 1968 года

Ну а поскольку лирический герой «Поездки в город» вознамерился отовариться аж в валютном магазине, то ехал он или в Москву с Ленинградом, или в крупный областной центр, или в какой-то порт или морской курорт – только там, и то далеко не везде, имелись валютные магазины, появившиеся, кстати, в середине 60-х, то есть незадолго до написания песни.

Впрочем, мы немного ушли от темы.
Так вот, Высоцкий, хоть и был прожженным горожанином, но сельский опыт имел. Еще в 1958 году студент Школы-студии МХАТ, 20-летний Володя Высоцкий поехал с однокурсниками – причем, в отличие от многих товарищей, с большим удовольствием и любопытством – на целину, где выступал с концертами и перед целинниками, и перед местным населением. Впрочем, не все население было местным. Были там и репрессированные насильственные переселенцы. Но это было в любом случае прикосновение именно к сельскому быту.

2857226
Владимир Высоцкий (бригадир сплавщиков Иван Рябой) во время съёмок фильма «Хозяин тайги». Выезжий Лог, лето 1968 года

Ребята показывали и серьезные отрывки из спектаклей, и просто развлекали народ разными веселыми номерами, и обязательно пели куплеты на злобу дня, которые практически тут же и сочиняли по мотивам рассказов самих селян.
Куплеты эти, увы, до нас не дошли.

2857748
Студенты школы-студии МХАТ на гастролях в Павлодарской области (Казахстан), июнь 1958 года. Фото Владимира Комратова

И вообще чисто деревенских песен у Высоцкого почти нет.
Но есть, например, сказочная стилизация про деревенских богатырей-хулиганов из села Большие Вилы.

Про двух громилов – братьев Прова и Николая: слушать

Это, между прочим, единственное полное исполнение песни.
Запись сделана на студии в Даугавпилсе в 1971 году.

А в 1966 году Владимир Высоцкий написал уже настоящую сельскую историю – причем в двух частях.
Это хорошо известные «Два письма». В первой части супруга пишет непутевому, судя по всему, но любимому мужу, уехавшему в столицу на сельскохозяйственную выставку. Мужа, как это часто бывает у Высоцкого, зовут Николай.

2857772
Владимир Высоцкий на пробе к фильму Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» на роль прораба в новелле «Напарник». «Мосфильм», 1965 год

Письмо на выставку: слушать

Эта запись сделана у Константина Мустафиди в 1973 году.
Тогда же Высоцкий сразу же спел и ответное письмо Николая.

Письмо из Москвы в деревню: слушать

Что характерно, Николай, поехавший в Москву на сельскохозяйственную выставку, на досуге занимается примерно тем же, чем и герой «Поездки в город» – достает диковинные для деревенских жителей товары.
Только не для всей родни сразу, а только для любимой супруги.

2857228
Владимир Высоцкий во время съёмок фильма «Хозяин тайги». Выезжий Лог, лето 1968 года. Фото С.Вишневского

Был у Высоцкого и еще один интересный сельский опыт.

2857364
Владимир Высоцкий (Андрей Пчёлка) и Светлана Светличная (Павлина Хуторная) во время съёмок фильма «Стряпуха». Кубань, июнь 1965 года

В 1965 году он снимался на «Мосфильме» у Эдмонда Кеосаяна в фильме «Стряпуха» в роли тракториста Андрея Пчёлки.

2857362
Андрей Пчёлка (Владимир Высоцкий)

Картина получилась легкой, но непритязательной.
«Стряпухе» было далеко до знаменитых эталонных лубочных «Кубанских казаков», но в ней тоже показывалось нечто чрезвычайно далекое от реальной жизни колхозников. Это было советское сельскохозяйственное фэнтези, жизнь деревни, какой ее хотели бы видеть, но какой фактически нигде в колхозах не было.

2857214
Георгий Юматов (Серафим Чайка) и Владимир Высоцкий (Андрей Пчёлка) в фильме «Стряпуха». Кубань, июнь 1965 года

В «Стряпухе» снимались Светлана Светличная, для которой это была первая большая роль, Людмила Хитяева, Инна Чурикова, Георгий Юматов, Валерий Носик, Константин Сорокин.
О съемках фильма даже рассказывали в киножурнале. Правда, перепутали фамилию героя Высоцкого и назвали его Пчёлкиным.


Киножурнал «По Дону и Кубани» №28, октябрь 1965 года

В картину Высоцкий попал по настоятельной просьбе старшего друга по Большому Каретному Левона Кочаряна.
Кочарян уговорил Эдмонда Кеосаяна взять Володю, чтобы Высоцкий мог и денег заработать, и вырваться из постоянных гулянок в московской компании.

2857322
Владимир Высоцкий во время съёмок фильма «Стряпуха». Кубань, июнь 1965 года

Впрочем, на съемках все тоже было не так просто.
Высоцкий писал своему другу Игорю Кохановскому: «Ничего, кроме питья, в Краснодаре интересного не было, стало быть, про этот период – всё». Впрочем, весело время проводила там фактически вся группа. Снимали два месяца непрерывно. Вставали в 5-6 утра, а ложились глубокой ночью. Все были молодые, озорные, выпивали, балагурили, всегда под рукой была гитара, а Высоцкий как обычно был в центре внимания и постоянно пел или блатные песни, или свои.

2857216
Владимир Высоцкий (Андрей Пчёлка) и Людмила Хитяева (Галина Сахно) в фильме «Стряпуха». Кубань, июнь 1965 года

Но вот непосредственно для картины ничего не написал.
И хотя его герой дважды поет в кадре, озвучено это чьим-то чужим голосом. И даже в некоторых эпизодах вместо Высоцкого говорит кто-то другой. Да еще и перекрасили его в блондина.

2857360

В общем, странная история получилась, хотя годы спустя участники съемок вспоминали исключительно веселую, дружескую, позитивную атмосферу.


«Потом я играл в «Стряпухе». Там впервые в жизни я пел, но меня озвучили. И  пел я  почему-то тенором в картине. Когда посмотрел себя на экране, просто не узнал. Долго возмущался, но было уже поздно…»
(Усть-Каменогорск, УК строительно-дорожный институт, октябрь 1970 года)
О фильме «Стряпуха» (Усть-Каменогорск, Центральный дом культуры, 14 октября 1970 года): слушать

Но ни у кого из них роли в «Стряпухе» не получились особенно удачными.
А Эдмонд Кеосаян прославится совсем другими фильмами – прежде всего боевиками про «Неуловимых мстителей».

2857218
Эдмонд Кеосаян

А через семь лет после «Стряпухи» Высоцкий написал одну из самых знаменитых своих сатирических песен.
Как раз про смычку города и деревни. Колхозники ехали в город за товарами, а горожане ехали в колхозы помогать собирать урожай. Или, по крайней мере, ездили на овощебазы, чтобы уже собранный урожай сортировать. И практически никому из городских жителей не удалось избежать этой участи. Известно, что и актеры Театра на Таганке бывали на овощебазе и отдавали таким образом свой долг селу. И появилась на свет еще одна песня-письмо. Запись Константина Мустафиди, 1974 год.

Товарищи ученые: слушать

2857212
Архангельский лесотехнический институт, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия Басина и Александра Ковановского.

А закончим мы отрывком из ранней песни «Я любил и женщин, и проказы…», последний куплет которой можно условно отнести к «деревенско-колхозному циклу».
Эти строки были исполнены лишь единожды, 7 ноября 1965 года. Квартира востоковеда, а в будущем известнейшего социолога Леонида Седова.

Я любил: слушать

2857222
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин в ДК «Мир» (Дубна), 22 января 1969 года. Фото Леонида Андреева

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Казахстане», «Стряпуха».

Бонус

Смотрины: слушать (Москва, ЦСУ СССР, 17 ноября 1971 года)

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Владимир Высоцкий написал несколько сотен песен.
Про всё и обо всём. Но неверно думать, что ему хватало собственного творчества, чтобы уже не исполнять сочинений других авторов. Публично он это делал, правда, крайне редко. Если не считать песен или стихов, звучавших в кино или со сцены театра на Таганке. Но в истории остались исполнения нескольких десятков «чужих» – назовем их так – песен, спетых в компании друзей или просто по случаю. Мы уже касались этой темы в одной из предыдущих Глав, и коснемся, наверное, не раз и впредь. А сегодня прозвучит лишь часть номеров из этого длинного списка.

2857700
Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Начнем мы с песни вполне невинной, хотя и с блатным колоритом.
Но за этой песней стоит большая история.

«Рано утром проснешься и раскроешь газету…»: слушать

Долгое время считалось, что эта запись сделана 20 мая 1963 года звукооператорами ВГИКа или Киностудии имени Горького.
Но в интервью Валерию Перевозчикову Людмила Абрамова вспоминала, что эта история связана с преподавателем Высоцкого Андреем Донатовичем Синявским. Кто-то из ВГИКовских студентов делал курсовую, а может быть дипломную работу. Под окном дома Синявского и его супруги Марии Розановой в тот момент стоял тонваген. И ВГИКовские студенты по просьбе Синявского и Розановой записали Высоцкого.

Авторы ни текста, ни мелодии песни неизвестны.
Хотя похожих мелодий тогда было множество.

Но в тексте упоминаются «Клим Ворошилов и братишка Буденный».

2856700
«Это Клим Ворошилов и братишка Буденный даровали свободу…»

И датируют эту песню 1953 годом.
Который запомнился не только смертью палача Иосифа Сталина, но и кровавой амнистией, объявленной вскоре после его кончины и формально подписанной Ворошиловым. Среди амнистированных были и тысячи уголовников, терроризировавших страну в последующие месяцы. Разгул бандитизма был такой, что уже в июле того же 1953 года вышел указ, частично отменявший амнистию и постановлявший вернуть бандитов обратно в лагеря. Уникальный случай в уголовной истории!

«Получил завмагазина…»: слушать

Песню про заведующего магазином Владимир Высоцкий исполнил всего дважды.
А непосредственно эта запись была сделана его дядей Алексеем Владимировичем где-то в промежутке между 1961 и 1963 годами.

2850780
Ленинград, 10-25 апреля 1963 года

Предполагается, что сочинялась она для спектакля «Коротко и ясно», шедшего еще в сороковые годы на сцене московского Театра эстрады, а также исполнялась в миниатюрах Марии Мироновой и Александра Менакера.
Автором текста с большой вероятностью следует считать известного драматурга и поэта Владимира Дыховичного. Владимир Абрамович был отцом актера Таганки Ивана Дыховичного.

2857692
Иван Дыховичный и Владимир Высоцкий. Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Сергея Хмелева

Ну и еще об одном факте мы умолчать не можем.
Внучатый племянник Владимира Дыховичного не кто иной, как главный редактор «Эха» Алексей Венедиктов.

Про маляров, истопника и теорию относительности: слушать

Происхождение этой фонограммы – совершенная загадка.
Где, в какой компании и по какому случаю пел Высоцкий известную песню Александра Галича, не ясно. Вроде бы это июнь 1965 года. Возможно, записывали дома у друга и одноклассника Высоцкого Владимира Акимова. Но теперь установить это доподлинно невозможно.

Зато известно наверняка, что песня «Про маляров, истопника и теорию относительности» была единственной песней Галича, которую исполнил Владимир Высоцкий.

2856702
Александр Галич перед отъездом. Москва, на квартире Игоря Хохлушкина, октябрь 1974 года. Фото Дмитрия Маркова

Зато исполнял он ее в середине 60-х в разных компаниях шесть раз!

Отдал должное Владимир Семенович и творчеству другого великого автора – Юрия Визбора.

2856704
Юрий Визбор, 1965

И еще одна знаменитая песня.
Правда, изначально это строки Ярослава Смелякова, но Юрий Визбор впоследствии обработал текст и написал свою мелодию. И это снова запись дома у Алексея Высоцкого.

2856698
Ярослав Смеляков

«Если я заболею…»: слушать

Не раз даже в этой Главе нам приходилось говорить, что авторство той или иной песни либо спорно, либо вообще не установлено.
Это тем более удивительно, что речь идет о песнях, написанных уже в XX веке. Но действительно получалось так, что про истинного автора быстро забывали, а песни становились почти народными. Как, например, вот эта.

«Мы Шиллера и Гете не читали…»: слушать

Типичный «Гоп со смыком», как видите, точнее – как слышите.
Эти куплеты Владимир Высоцкий единственный раз исполнил там же, у своего дяди Алексея Владимировича.

2857696
Алексей Высоцкий

Зато другую популярнейшую песню исполнял неоднократно – и у Михаила Шемякина, и у братьев Вайнеров, и 1 января 1975 года у Александра Митты, как в нашем конкретном случае.
Видно, что-то было такое в песне про «Речечку» – особенно близкое душе Владимира Семеновича.

Речечка: слушать


Москва, квартира Владимира Ивашова и Светланы Светличной. Фрагмент документальной съемки Польской кинохроники, 1967 год

С каким чувством исполнено, обратили внимание?!
Великолепное исполнение.

2856706
Александр Митта и Владимир Высоцкий на съёмках фильма «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил…», 1975 год

В гостях у Александра Митты Владимир Высоцкий вообще пел много хороших песен.
У него же дома спел песню, которую потом попытался исполнить еще раз. На дне рождения Ии Савиной.

И получилось вот что.

У Александра Наумовича Митты в 1969 году песня оказалась записана без первых строк, а 2 марта 1970 года Владимир Семенович спел у Ии Сергеевны Саввиной лишь первые две строчки – без продолжения.

Ну а мы позволили себе художественную вольность и соединили все вместе.

«Я милого узнаю по походке…»: слушать

Между прочим, и у этой песни нет конкретного автора.
Про ее происхождение можно написать отдельную статью, но популярной она стала еще в начале прошлого столетия в исполнении знаменитого Юрия Морфесси.

2857698
Юрий Морфесси

А теперь мы с вами перенесемся в Переделкино, на дачу Юрия Королева.
Это место должно быть вам знакомо по одной из предыдущих наших Глав. Именно в доме фронтового кинооператора и знаменитого фотографа Юрия Дмитриевича Королева в декабре 1975 года Владимир Высоцкий дал известное интервью немецкому журналисты Фрицу Пляйтгену.

А за пять лет до этого, в феврале 1970-го у Королева вновь собралась большая дружеская компания, и Высоцкий пел стилизованный романс.
Однако обратите внимание не только на исполнение, но и на диалог Высоцкого с Мариной Влади.

«Полумрачная комната, дым папирос…»: слушать

2857720
Владимир Высоцкий и Марина Влади в Мезон Лаффитт (Франция), 17 ноября 1977 года. Фото Жана-Поля (Джеймса) Андансона

Надо ли уточнять, что и у этого романса нет авторов – точнее, имена их история не сохранила.
А ведь если судить по упоминанию приёмника, это фактически современная вещь!

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Андрея Сёмина, Павла Евдокимова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Валерия Басина и Александра Ковановского.

Тема «чужих» песен в исполнении Владимира Высоцкого трудноисчерпаема.
Романсы, условные блатные песни, цыганские – чего только Владимир Семенович не пел, отдавая дань другим авторам – известным и безымянным.

У той песни, которой мы сегодня закончим нашу Главу, автор мелодии также неизвестен.
Авторство же текста приписывают порой Ивану Михайловичу Шевцову. Всего несколько строк, исполненных в гостях у лингвиста Марка Дубровина весной 1965 года.

«Она сказала: «Не люблю…»»: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Андрей Сёмин, «Чужие» песни Владимира Высоцкого»;
– Валерий Перевозчиков, «Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого. Книга третья».

2857812

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Ты помнишь предвоенный год? —
Вершину штурмовал не взвод,
В пятерке с тобой немецкий шел скалолаз…
Год сорок второй, — идешь ты в бой,
И наблюдает за тобой,
Быть может, тот, которого ты спас.

По перевалу, вдоль реки…
Где не с руки — там бьём крюки.
Туда, где с гор свисают ледники!
Там со штыками наперевес,
С красивым названием «Эдельвейс» —
Отборные альпийские стрелки!

Владимир Высоцкий (из черновиков)

2853624
На съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Лето 1966 года стало переломным в творческой судьбе Владимира Высоцкого.
К тому моменту он практически заканчивает со своими ранними, условно блатными песнями. Репертуар становится все более серьёзным и разнообразным. Его записи звучат по всей стране, но мало кто узнает Высоцкого в лицо. И в этот момент он начинает сниматься в картине, которая принесла ему не только славу, но и узнаваемость. «Вертикаль».

Из письма Людмиле Абрамовой. Август 1966 года:
Ступил на одесскую землю. Никого, даже машины с киностудии. Я как человек находчивый и богатый, сел в такси, поехал на киностудию. Там обо мне и знать не знают, кто, говорят, такой? Откуда? Зачем?
Потом разобрались, извинились, сделали фото, послушали песни, заказали песни, рассказали про сценарий и повезли в гостиницу. Номеров нет. В ресторане говорят: русских не кормим. Лег спать голодным в номере у режиссеров. Режиссеры молодые, из ВГИКа, неопытные режиссеры, но приятные ребята, фамилии режиссеров Дуров и Говорухин. Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается, набираю пары…

Ни Говорухин, ни Дуров, ни тем более Высоцкий в этом фильме участвовать не собирались.
Снимать его должны были совсем другие люди. Называться будущий фильм должен был «Мы одержимые», по сценарию Сергея Тарасова и Николая Рашеева. Но сценаристы и режиссеры так увлеклись экспериментами и творческим поиском, что совместными усилиями зашли в полнейший тупик. А у Одесской киностудии был производственный план. И фильм так или иначе нужно было делать.

2853620
Геннадий Воропаев, Лариса Лужина, Владимир Высоцкий, Маргарита Кошелева, Александр Фадеев и Георгий Кульбуш во время съёмок фильма «Вертикаль».
Одесса, июль 1966 года

Находчивый директор киностудии предложил спасать фильм выпускникам ВГИКа, приехавшим в Одессу снимать две дипломные короткометражки.
Этими выпускниками и были Станислав Говорухин и Борис Дуров. Превратить плохой сценарий в хороший уже не получалось, и тогда решили поступить просто: построить все действие вокруг песен. Сначала хотели пригласить Юрия Визбора. Но Визбор снимался в это время в «Июльском дожде», да и сценарий ему не очень понравился.
Высоцкий отказываться не стал: слушать
Это фрагмент выступления Владимира Высоцкого в Дубне, 4 ноября 1967 года, через три с небольшим месяца после премьеры.

2855344
Дубна, ДК «Мир», 4 ноября 1967 года

Будем откровенны: фильм «Вертикаль» к шедеврам отнести трудно.
И с точки зрения альпинистов хватает в нем ситуаций абсолютно нереалистичных. Хотя в работе участвовала целая группа известных советских спортсменов под руководством Леонида Елисеева и Михаила Ануфрикова.

2854896
Лариса Лужина. Кадр из фильма «Вертикаль»

Да и актёры были достойные.
Одна из первых красавиц советского кино 60-х Лариса Лужина. Актриса Киевской студии Маргарита Кошелева. В «Вертикали» свою лучшую роль в кино сыграл ленинградский актер Геннадий Воропаев. А в эпизоде снялся товарищ Высоцкого по сцене Таганки Рамзес Джабраилов.

2853632
Съёмочная группа. Одесса, июль 1966 года

Говорухин вспоминал, что с Высоцким было работать трудно, он никогда не приходил в кадр просто так и не мог выполнять задачи формально.
Он всегда приносил свое. Не любил второй дубль, потому что не любил повторяться. «Ему хочется нового. Хочется бежать дальше. Он и партнера «заводил» так, что на первом дубле выкладывался вовсю, чтобы второго не было», – вспоминал Станислав Сергеевич: слушать

Песня о друге: слушать


Фрагмент х/ф «Вертикаль», реж. С.Говорухин, Б.Дуров, 1967 год

2855324
На съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года

Именно эта фонограмма и прозвучала в фильме.
И эта песня стала одной из самых узнаваемых, одной из тех, с которыми ассоциируется Высоцкий у среднестатистического слушателя. У альпинистов же эта песня стала практически гимном.

Песни записывали в Москве.
На Центральной Студии Документальных Фильмов в Лиховом переулке, по заказу Мосфильма.

Ну а снимали фильм в Одессе и, конечно, в Кабардино-Балкарии, в горах: слушать

2853630
Радист Володя (Владимир Высоцкий) и врач Лариса (Лариса Лужина)

Спустя годы участники съемок очень по-разному вспоминали, так сказать, процесс утверждения песен Высоцкого в картину.
Одни говорили, что худсовету сочинения Высоцкого категорически не понравились. Другие каких-то особых трудностей не запомнили. Но дело в том, что сперва худсовету показали просто тексты.

2856246

И Станислав Говорухин резонно замечал, что судить о песне, не слыша мелодии и не представляя, как она будет исполняться, мягко говоря, трудно.
Тем более если речь идет о Высоцком и его манере.

Здесь вам не равнина: слушать


Фрагмент х/ф «Вертикаль», реж. С.Говорухин, Б.Дуров, 1967 год

И вот когда строгие критики из художественного совета услышали полноценное исполнение с оркестром, то сомнений практически не осталось.

2855326
На съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года

Между прочим, оркестровку для песен Высоцкого делала Софья Губайдулина.
Гений авангардной музыки и один из величайших композиторов второй половины XX века. Впереди у нее будет всемирная слава. Впереди будут и гонения со стороны официальных советских композиторов, и фактический запрет на творчество. А тогда, в 1966-м она была еще мало известна. Зато сделала неожиданную и очень интересную оркестровку. Несомненно благодаря и ей тоже, эти песни стали так популярны.

А в песне про «трудный путь, опасный, как военная тропа» обратите внимание на образ Вечного огня.
У Кремлевской стены на Могиле Неизвестного солдата его зажгут только через год. Но в спектакле Театра на Таганке Вечный огонь будет гореть каждый раз прямо на сцене еще с 1965 года. И вообще военные образы в этой песне не случайны: слушать

Это наши горы (Военная песня): слушать


Фрагмент х/ф «Вертикаль», реж. С.Говорухин, Б.Дуров, 1967 год

Главный редактор Одесской киностудии Станислав Стриженюк вспоминал, что к этой песне у худсовета были отдельные претензии – мол, это вообще не стихи.
Но претензии были и у редактора картины Василия Решетникова. Он сам воевал и попросил Володю исправить строки «Вперед к тем облакам!» потому, что на войне команды воспринимались буквально. Высоцкий не очень любил, когда другие давали ему советы по поводу текстов песен. Но здесь вынужден был согласиться. Получилось: «Вперед и вверх, а там!» и песня стала после этого только тверже и четче.

2855330
На съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года. Владимир Высоцкий, Александр Фадеев, Маргарита Кошелева, Георгий Кальбуш

В фильме «Вертикаль» звучат пять песен Владимира Высоцкого.
Для него это было неслыханной удачей. Да и потом он куда чаще сталкивался с цензурой и редактурой, которые подчас не оставляли от написанного им почти ничего. Здесь же работы вхолостую практически не было. И все-таки одна песня в картину не вошла. Вот как рассказывал об этом сам Высоцкий на все том же концерте в Дубне в ноябре 1967 года: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Александр Петракова, Игоря Рахманова, Валерия Басина и Александра Ковановского.

2853618

Премьера фильма «Вертикаль» состоялась в июле 1967 года.
Это был первый фильм, в котором Высоцкий снимался у Станислава Говорухина. На съемках «Вертикали» началась их дружба и многолетнее творческое сотрудничество, увенчавшееся бессмертным «Местом встречи».

2853622
Режиссер Станислав Говорухин, помощник режиссера Владимир Мальцев и Владимир Высоцкий во время съемок. Гостиница «Иткол»

Хоть сам фильм и не получился интересным, образ радиста Володи в исполнении Высоцкого, причем с бородой, запомнился миллионам зрителей.
И песни из «Вертикали» знали буквально все.

2853924

Четыре из них даже выпустили на гибкой пластинке в 1968 году.
И это вообще была первая пластинка, на которой звучали песни Владимира Высоцкого в авторском исполнении.

2854452
2854454
Гибкий миньон с песнями к к/ф «Вертикаль» («Мелодия», 1968 год)

Но одна песня, к сожалению, на пластинку не вошла.
И оркестровой записи для нее не делали. Высоцкий просто исполнил ее во время съемок, в сцене, где они сидят в палатке вдвоем с Ларисой Лужиной.

2853616
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года

Спел практически случайно.
Спел в первый и последний раз в жизни. Начав, но так и не закончив текст.

«Свои обиды каждый человек…»: слушать


Фрагмент х/ф «Вертикаль», реж. С.Говорухин, Б.Дуров, 1967 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Одессе»;
Воспоминания Ларисы Лужиной;
Сообщество любителей гор и альпинизма;
Воспоминания участников съемок.


Фрагмент «Кинопанорамы» (Москва, Останкино, 22 января 1980 года)

2856248
На съёмках х/ф «Вертикаль», лето 1966 года

Бонус

Это наши горы: слушать (Москва, Гидропроект, конец 1966 года)

Москва, Всесоюзная студия грамзаписи, 29 апреля 1974 года (с анс. «Мелодия» п/у Георгия Гараняна, обр. Игоря Контюкова):
Скалолазка: слушать
Она была в Париже (посв. Ларисе Лужиной): слушать
Прощание с горами (финальная песня, дубль 5): слушать (Москва, студия звукозаписи ЦСДФ, осень 1966 года)


Фрагмент х/ф «Вертикаль», реж. С.Говорухин, Б.Дуров, 1967 год

2855280
Список песен на оригинале катушки с записью В. Высоцкого с ансамблем. «Мелодия» п/у Г.Гараняна


1 ноября 2017 года в Одессе умер Вадим Васильевич Костроменко

2855312
Одесская киностудия, 80-летие В.В. Костроменко, 27 сентября 2014 года. Фото Сергея Алексеева

Одесса такой город, что если она сводит судьбы хороших людей вместе, то это навсегда.

За два года до выхода в прокат «Вертикали», в 1965 году на Одесской киностудии снимался фильм «Верность».
Это первая работа в кино как сценариста Булата Окуджавы в соавторстве с Петром Тодоровским, операторами на картине были Леонид Бурлака и Вадим Костроменко.

Вадим Васильевич Костроменко родился 27 сентября 1934 года.
С 1957 года – оператор-постановщик Одесской киностудии, в качестве оператора снял 13 фильмов. В 1972 году начал карьеру режиссёра. Самой известной работой Вадима Васильевича как режиссёра стал фильм «Секретный фарватер», один из любимейших фильмов советской детворы.

С 1996 года он директор Музея кино Одесского отделения Национального союза кинематографистов Украины.
При непосредственном участии Вадима Костроменко создавалась и комната-музей Высоцкого на Одесской киностудии.

2855318
Сергей Алексеев и Вадим Костроменко. Одесская киностудия, Музей кино, 24 июня 2016 года. Фото Олега Васина

Он не любил предаваться воспоминаниями в прессе о своей работе с известными людьми кино, с многими из которых дружил.
Но делал всё, чтобы они остались в памяти людей.

2855314
Одесская киностудия, 80-летие В.В. Костроменко, 27 сентября 2014 года. Фото Сергея Алексеева

Прах Вадима Васильевича Костроменко по его завещанию развеян над Чёрным морем.
Светлая память.

Сергей Алексеев, Одесса

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Обращение Сергея Жильцова о поиске материалов о Владимире Высоцком: слушать

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2842580
Москва, 1964 год.
Фотопроба к х/ф «На завтрашней улице» («Мосфильм», 1965 г.)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Публикуется с одобрения и благословения Татьяны Фельгенгауэр

Я в деле: слушать

Песня 1961 года.
Одна из самых первых песен Владимира Высоцкого вообще. А эту запись он сделал у Константина Мустафиди в 1973 году.

2842590
Москва, НИИ счётного машиностроения, сентябрь 1970 года. Фото В. Головина

Так называемых «блатных» песен Высоцкий к тому времени уже давно не писал и почти не исполнял их на концертах.
К началу 70-х эта страница творческой биографии была уже фактически закрыта, и в записи у Константина Мустафиди Высоцкий, по сути, зафиксировал ее для истории.

2842584
Ленинград, 10-25 апреля 1963 года

Тема блатных песен в творчестве Высоцкого возникает почему-то так же часто, как тема его пагубных привычек, и посмертные недоброжелатели как будто ставят все это в один ряд и попрекают Владимира Семеновича этими строками и куплетами.
Что вообще довольно забавно в стране, где половина населения или сама была в заключении, или имеет родственников и друзей с тюремным прошлым, а шансон остается любимейшим жанром публики. А Высоцкому, получается, нельзя?

2842740
Неустановленная фотопроба к кинофильму, 1965 год

Правда ведь, обидно: слушать

Запись сделана в гостях у Александра Митты в 1969 году.
Написал эту песню Высоцкий в 1962-м. Она совсем короткая. И обратите внимание, что практически все песни условного блатного цикла недлинные. Ведь и разговор у блатных – короткий.

Город уши заткнул: слушать

А это уже 1963 год, ВГИК, одно из первых публичных выступлений Владимира Высоцкого вообще.
Даже не концерт, а выступление в дружеском круге.

2842742
Владимир Высоцкий, Михаил Туманишвили и Юрий Рыкун (редактор Томской студии телевидения).
Томск, гостиница «Сибирь», 30 декабря 1963 года. Фото Владимира Шеметова

Хоть и шутил неоднократно Владимир Семеныч, что у него «голос с трещиной» и что еще в детстве взрослые слушали его и сокрушались, мол «такой маленький, а уже пьёть», но на этой старинной пленке звучит он непривычно, немного по-ребячески.
Да и манера исполнения еще совсем юношеская.

2842592
Москва, Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова

Мы не впервые обращаемся к блатным песням Высоцкого.
В предыдущий раз песни у нас подобрались в основном лирические, а сегодня как-то само собой получилось, что герои этих песен хулиганы и разбойники. «До будущей субботы», – поет один из них устами Высоцкого, и уже в другой песне в некотором смысле развивает тему своего преступного рабочего графика. Запись сделана в Куйбышеве в мае 1967 года у Артура Щербака.

Это был воскресный день: слушать

По сути, конечно, блатными все эти песни Высоцкого можно считать с большой долей условности.
Специалисты по блатным песням непременно отметят, что автор не злоупотреблял тюремным жаргоном и блатной феней. Это скорее стилизации. Высоцкий в этих куплетах имитировал криминальный антураж, создавал атмосферу.

2842598
Во время интервью для газеты «Вечерняя Алма-Ата».
Алма-Ата, гримёрная Дворца им. Ленина, октябрь 1973 года. Фото Вячеслава Каморского

Впрочем, бывали и исключения.
Послушаем запись, сделанную дома у актрисы и хорошей подруги Высоцкого Ии Саввиной, в день ее рождения 2 марта 1970 года. Здесь будут и «бан», и «план», и «пассажиры», и «варшава» – слова, требующие для обычного человека перевода.

Вот раньше жизнь: слушать

Кажется, что критики Высоцкого относились к его блатным песням серьезнее, чем сам автор.
Впрочем, и для самого Владимира Семеновича этот период творчества был очень важен – и важен именно по творческим соображениям. Он искал не примитивную, а именно упрощенную форму исполнения. Четкую и понятную. Высоцкий не раз говорил, что благодаря этим песням он расширил круг идей. И это можно почувствовать уже даже в более поздних песнях околоблатной, скажем так, тематики. 1964год:

Не каждый (Песня про стукача): слушать

2842586
Московский драматический театр имени А.С. Пушкина, май 1962 года. Фото Александра Стрельникова

Нужно особо подчеркнуть, что блатная тема в песнях у Высоцкого появилась не просто так.
Она вообще была популярна в те годы. И вопреки распространенному заблуждению, эти песни любили не только те, кто сам сидел или у кого сидели близкие. Эти песни с удовольствием слушали и пели люди образованные, интеллигенты, студенты.

Высоцкий тоже был студентом, учился в Школе-студии МХАТ.
Где советскую литературу преподавал Андрей Донатович Синявский. Литератор, литературовед и выдающийся правозащитник.

2842606
Студенты школы-студии МХАТ в гостях у преподавателя русской литературы Андрея Синявского после сдачи экзамена, конец 1950-х — начало 1960-х

Высоцкий, как и почти все студенты, обожал Синявского.
А Синявский любил Высоцкого. Одним из первых начал записывать на магнитофон его песни и устные рассказы. Но особенно Андрею Донатовичу нравились именно блатные песни.

Позабыв про дела: слушать

Для Синявского блатные песни вообще были неким выражением внутреннего протеста свободного человека против советской действительности.
Человека свободного, даже если он находится в заключении или прошел тюрьму и лагерь. Андрею Донатовичу и самому пришлось пройти через годы лагерей.

2842608
Андрей Синявский и Мария Розанова, 1981 год. Фото Нины Аловерт

А когда он вернулся на волю, в 1971 году, Высоцкий был уже другим.
И поэтом, и исполнителем, и актером, и человеком. И Синявский этих перемен не понял и не принял. Отдельные новые песни Володи ему нравились, но он так и не изменил своей точки зрения, что лучшими песнями Высоцкого были именно блатные, а остальные, в массе своей – не более чем попыткой «вырваться из подворотни» и уйти в «легальную заказную тематику».

«Мне ребята сказали про такую наколку…»: слушать

2842596
Москва, 10-летие Театра на Таганке, 23 апреля 1974 года. Фото Анатолия Гаранина

Конец Оттепели, одним из символов которого был процесс над Синявским и Юлием Даниэлем, совпал с закатом интереса к блатной теме в авторской песне.
Высоцкий спел в этом жанре все что хотел, отточил нужные ему приемы и образы и пошел дальше. Но от тех, первых песен никогда не отрекался и никогда их не стыдился.

Алёха (Несостоявшаяся свадьба): слушать

2842578
Новокузнецк, Драмтеатр им. Орджоникидзе, 4-8 февраля 1973 года. Фото Владимира Богачёва

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова и Валерия Басина.

Блатной цикл у Владимира Высоцкого закончился еще во второй половине 60-х.
А одной из самых последних вещей можно считать, наверное, вот эту песню, написанную в 1966 году. И спетую вновь в 1973-м специально для своего друга Константина Мустафиди.

«Вот главный вход…»: слушать

2842576
Лето 1973 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2842588
Дубна, ДК «Мир», 22 января 1969 года. Фото Леонида Андреева

14 ноября не стало Виталия Шаповалова…

Те, кто застали любимовскую Таганку, никогда не забудут его Пугачева и Бориса Годунова, Свидригайлова и Понтия Пилата.

Те, кто больше следит за кинематографом, сразу вспомнят Ноздрева в «Мертвых душах», Леонида Осадчего в жутких «Грачах» или смешного швейцара в «Дежа вю».
Очень разные персонажи, очень разные роли – маленькие и большие, эпические и эпизодические.

2852160
Владимир Высоцкий, Любен Георгиев, Виталий Шаповалов и Иван Бортник на пресс-конференции в аэропорту.
Болгария, София, 5 сентября 1975 года. Фото Виктора Гильтяя

Виталий Владимирович с виду был могучим мужчиной, похожим на медведя, в чем-то даже свирепым.
Но те, кто знали его не только по ролям, обязательно вспомнят о нем, как о добром и душевном человеке. Человеке мужественном и умевшем дружить.

Он тяжело пережил расставание с родной Таганкой, и вообще последние годы его жизни были трудными не только морально, но и физически.
Но он терпел и не жаловался.

В наших Главах вы не раз слышали записи Владимир Высоцкого, где второй гитарой была гитара Шаповалова.
Он как никто чувствовал ритм Высоцкого и его гитара всегда была к месту.

2852162
Анатолий Васильев, Владимир Высоцкий и Виталий Шаповалов на репетиции спектакля «Десять дней, которые потрясли мир».
Болгария, София, Театр Сатиры, сентябрь 1975 года. Фото Виктора Гильтяя

Виталий Шаповалов был прекрасным актером, великолепным в своих лучших ролях.
В великом ансамбле Театра на Таганке он был не только одной из первых скрипок, но и одной из первых гитар.

Воспоминания Виталия Шаповалова о Владимире Высоцком

В сон мне жёлтые огни (Вариации на цыганские темы) (гитары — Дмитрий Межевич и Виталий Шаповалов): слушать (София, студия звукозаписи «Балкантон», сентябрь 1975 года)
Попурри на тему народных песен (Виталий Шаповалов): слушать (Москва, 10-летие Театра на Таганке, 23 августа 1974 года)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Живет на свете человек
С древнейшим именем Бабек.
Друзьям хорош Бабек Серуш
Хранить богатство наших душ,
Оно ему дороже денег…

Бабек Серуш был, возможно, самым таинственным из друзей Владимира Высоцкого, а его роль в окружении Высоцкого – одной из самых загадочных.
И загадку эту мы, к сожалению, вряд ли уже разгадаем.

2848522
Бабек Серуш

Биография Бабека Серуша состоит из сплошных белых пятен.
Известно, что по происхождению он иранец. Его отец был членом компартии Ирана. Семья эмигрировала в Советский Союз, и здесь Бабек оказался в Иваново, в знаменитом Интердоме. Там с 1933 года учились и росли дети политэмигрантов со всего света – в основном, конечно, дети коммунистов. Интердом существует и поныне, но в наши дни это просто детский дом – правда, самый большой в России.

А Бабек Серуш после окончания интерната закончил и МГУ.
Существуют, и, вероятно, небезосновательные подозрения, что именно там он и начал сотрудничать с КГБ. Прямых доказательств этого никогда не было, но сама головокружительная карьера Бабека многих впоследствии наводила на такие мысли.

Он начал свободно выезжать за границу, где проводил времени чуть ли не больше, чем в Союзе.
Официально Бабек Серуш занимался поставками импортного оборудования, электроники и прочих дефицитных тогда высокотехнологичных вещей. Он организовывал выставки, имея широчайший круг общения и знакомств на Западе. А косвенные свидетельства указывают на то, что Бабек, вполне возможно, помогал заключать сделки по продаже советского оружия, что было весьма деликатной миссией.

Он был богатым человеком даже по западным меркам, а уж по советским меркам вел, считайте, просто роскошную жизнь, перемещаясь между Америкой, Германией, Италией, Швейцарией, Францией.
Имея прекрасную квартиру в Москве и дом в Опалихе – да еще с бассейном.

Но сегодня мы, скорее всего, забыли бы Бабека Серуша, если бы не его знакомство и дружба с Высоцким.

2847978
Бабек Серуш и Владимир Высоцкий. Канада, июль 1976 года. Фото Жиля Тальбо

Бабек не первый, чье имя останется в истории благодаря «другу Володе».
А познакомил их в 1974 году музыкант Анатолий Бальчев, известный как Кипа.

2848118
Анатолий Бальчев

Мы рассказывали о нем в одной из предыдущих Глав, посвященной записи «Баллады о конце войны».

Бальчев вспоминал, что Бабек помогал Высоцкому в решении самых разных вопросов за границей – прежде всего финансовых.

2848134
Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого

Но их дружба была при этом абсолютно искренней.
И Бабек очень любил Володю. Чтобы записывать его песни, он даже задумал устроить у себя на даче почти настоящую студию и купил дорогую аппаратуру. Но записывал не только в Опалихе, но и в квартире на Речном вокзале. И записи эти получились для любительских просто шикарными.

Две судьбы: слушать

Эта запись сделана в начале 1978 года в квартире Бабека Серуша.
И это одна из лучших записей песни «Две судьбы» – и по аранжировке, и по эмоциональному заряду, по атмосфере.

2848924
Фрагмент белового правленного автографа песни «Жил я славно…»  — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1 л.26, ед.хр. 2

Бабек Серуш, судя по всему, вообще умел создать атмосферу.
Высоцкий неоднократно приезжал к нему в гости, чтобы именно поговорить. Бабеку было интересно услышать о незнакомом ему артистическом мире, а Высоцкий очень интересовался не просто незнакомым, но и совершенно экзотическим для советского человека миром бизнеса, в котором Бабек чувствовал себя как рыба в воде.

2848116
Менделеево, ВНИИФТРИ, 9 декабря 1978 года. Фото В.Дубровского

Высоцкий пел в доме у Бабека и даже оставил ему одну из своих гитар, чтобы когда снова приедет к нему, было на чем сыграть.
Но и Бабек отдал Высоцкому вещь не менее для Володи ценную. Известно, что автомобили были страстью Высоцкого. И в 1979 году Бабек фактически подарил ему или, во всяком случае, продал с очень серьезной скидкой спортивный «Мерседес». Об этом эпизоде мы уже вспоминали в наших рассказах, когда говорили об автомобилях Высоцкого с журналистом Михаилом Горбачевым. Я только напомню одну деталь, о которой рассказывал нам Горбачев. После смерти Высоцкого его спортивный «Мерседес» вернулся обратно в Германию к Бабеку. А из ГАИ Краснопресненского района исчезла регистрационная карточка на эту машину. Ее как будто и не было никогда вовсе. Никаких следов не осталось. И это тоже наводит на определенные мысли.

2848518
Москва, Академия МВД СССР. Февраль 1979 года

«Жили-были – спроси у отца…»: слушать

Эта песня, как и «Две судьбы», была записана в тот памятный день в начале 1978 года в квартире Бабека Серуша.
И есть весомые свидетельства, что вторым гитаристом, помимо Высоцкого, здесь бы не кто иной, как Игорь Годяев! Реаниматолог из Института Склифосовского.

2848154
Игорь Годяев, 1981 год. Фото Дмитрия Чижкова

Он был в той бригаде врачей, которая спасла Высоцкого еще в 1969 году после внезапного кровотечения.
И потом неоднократно помогал Высоцкому в тяжелые моменты. Которые в последние годы повторялись, увы, все чаще. Но оказывается, что Игорь Годяев еще и неплохо играл на гитаре.

К сожалению, Высоцкий спел всего два куплета и больше никогда эту песню не исполнял.
А между тем, в черновиках строф было гораздо больше, очень много – и куплеты эти были замечательные.

Три глупца спорят, кто из них более глуп и просят разрешить их спор мудреца, живущего в бочке.
И мудрец говорил им: «Не кажитесь глупее, чем есть, Оставайтесь такими, как были». Глупцы ушли, но вернулись снова.

Потревожат вторично его –
Тёмной ночью попросят: «Вылазьте!»...
Всё бы это ещё ничего,
Но глупцы состояли при власти.
И у сказки бывает конец:
Больше нет у обочины бочки,
В «одиночку» отправлен мудрец…
Хорошо ли ему в «одиночке»?

Встреча Бабека Серуша и Владимира Высоцкого в Германии, где Высоцкий так или иначе приобрел прекрасный «Мерседес», была отнюдь не единственной их заграничной встречей.
Более того, складывается впечатление, что стоило Высоцкому оказаться за рубежом, Бабек тут же оказывался где-то рядом с ним.

Бабек был с Высоцким и Мариной Влади в Канаде, когда Владимир Семенович записывал свой знаменитый «Канадский диск».

2847976
Андре Перри, Жан-Люк Лурадур и Владимир Высоцкий на студии звукозаписи Le Studio Morin Heights, июль 1976 года. Фото Бабека Серуша

Там, фактически в глуши, были всего несколько человек, но Бабек был среди них и фотографировал Володю и Марину.

Бабек присутствовал, по его словам, при той самой встрече Высоцкого с его кумиром, актером Чарльзом Бронсоном, который в ответ на страстное желание Высоцкого познакомиться фактически отшил его.

Именно Бабек встречал Высоцкого, когда тот прилетел в Америку, чтобы дать там серию концертов.

2848152
Queens College, Нью-Йорк, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

А ведь эта поездка была полулегальной и чуть не вызвала большой скандал.

Во многом со слов Серуша мы знаем и про выступление Высоцкого на вечеринке в Голливуде, где пение гостя из России произвело на всех такое сильное впечатление.

В разговоре с журналистом Валерием Перевозчиковым Бабек Серуш вспоминал, что у него сохранилась одна-единственная совместная фотография с Высоцким.
Где они сидят в парижском ресторане «Распутин» втроем с Алешей Димитриевичем.

2848200
Алеша Димитриевич и Владимир Высоцкий. Париж, апрель 1975 года

Остальные фотографии и автографы он раздал друзьям и знакомым, потому что относился к этому, по его словам, слишком легко, не считая это в тот момент большой ценностью.
О чем очень жалел впоследствии.

Райские яблоки: слушать

Эту песню, кстати, впервые спетую в совершенно ином варианте для Вадима Туманова в 1977 году, на этот раз Высоцкий записал на даче Бабека Серуша в Опалихе 10 ноября 1979 года.
И это исполнение «Райских яблок» стало, судя по всему, последним из известных нам.

2848926
Фрагмент авторизированной машинописи текста песни «Я когда-то умру…». Из частного архива

А на следующий день, 11 ноября 1979 года по Центральному телевидению покажут первую серию бессмертного «Места встречи изменить нельзя».
В одном из эпизодов которого мог сняться и Бабек Серуш, но из скромности отказался. Зато Высоцкий уговорил поучаствовать жену Бабека Наталью Петрову.

2847974
Наталья Петрова

Это она сыграла официантку, которую Фокс пригласил потанцевать, а потом выбросил в окно.


Сцена в ресторане из к/ф «Место встречи изменить нельзя»

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева и Валерия Басина.

У Бабека Серуша хранилась не только одна совместная фотография с Высоцким, но и, как утверждают, съемки его похорон.
Их сделал Джордж Диматос, которого Бабек назвал своим сотрудником. А сам Бабек едва не опоздал на прощание с Володей. Он прорвался через оцепление, показав милиционеру ту самую единственную фотографию.

2848192
Москва, Таганская площадь. Прощание с Владимиром Высоцким. 28 июля 1980 года

Правда, фотографии той, как и упомянутой съемки прощания с Высоцким, так никто и не видел до сих пор.
И эту тайну Бабек тоже унес с собой.

Июль 1980-го стал для Бабека тяжелым не только потому, что он потерял близкого друга.
Его фирма должна была поставлять оборудование для Олимпиады, но произошло какое-то недоразумение, контракт сорвался, а Бабек потерял немалые деньги. И настолько обиделся на советские власти, что уехал и не возвращался в страну целых восемь лет.

Но в 1988 году приехал вновь и занялся предпринимательской деятельностью.
Его бизнес быстро пошел в гору, Бабек помимо прочего много помогал музыкантам, артистам, больным детям и сиротам, ведь он и сам когда-то рос фактически в детском доме.

Бабек Серуш пережил распад СССР, но пережил ненадолго.
В 1992 году он скончался. Ему стало плохо после одного делового обеда. Бабека отвезли в больницу, где он умер через два дня. Мало кто тогда сомневался, что Бабека Серуша, скорее всего, отравили.

2848520
Babeck Seroush (23.12.1945 — 27.03.1992)
Могила Бабека Серуша на Ваганьковском кладбище в Москве

Бабек Серуш вспоминал о еще одном подарке Высоцкого.
Это пластинка «Натянутый канат», записанная в Париже в 1977 году. На конверте Высоцкий оставил такую надпись: «Первому из москвичей, первому из иранцев!».

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

Бонус

Опалиха, у Серуша Бабека, ноябрь 1976 года (гитары — Дмитрий Межевич и Вячеслав Гауфберг):
Купола: слушать
Баллада о детстве: слушать
В сон мне желтые огни: слушать
Кони привередливые: слушать

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире