odin_vv

Один Высоцкий

23 июня 2018

F

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

«Все меньше вас, участники войны…»: слушать

У нашего народа две главных даты – 9 Мая и 22 июня.
Кто-то пытается разделить их – когда-то только плакать и скорбеть, а когда-то наоборот – праздновать и улыбаться. Но как это разделишь? Как отделить скорбь от радости, которая у нас всегда со слезами на глазах. И Высоцкий в своих военных песнях тоже не делил Победу и ту неимоверную цену, которую за нее заплатил народ. Война в его песнях и стихах никогда не была лакированной. А до Берлина русский солдат дошел через тяжкий ратный труд, кровь, пот и бессчетные потери. Фрагмент стихотворения об «участниках войны» Владимир Высоцкий прочитал в апреле 1978 года в Белгороде.

2943550
Белгород, ДК завода «Энергомаш», 17-19 апреля 1978 года. Фото Юрия Марченкова

Их и тогда было «все меньше», а сегодня – чуть более 100 тысяч, живых участников Великой Отечественной, живущих в России.

Песни, которые мы сегодня услышим, относят (условно, конечно) сразу к двум циклам Высоцкого – военному и блатному.
За этот, скажем так, симбиоз, Высоцкому досталось еще в приснопамятной статье в «Советской России» «О чем поёт Высоцкий», опубликованной 9 июня 1968 года. Была там такая фраза:
У него, например, не находится добрых слов о миллионах советских людей, отдавших свои жизни за Родину. Странно, но факт остаётся фактом: герои Отечественной войны, судя по одной из песен Высоцкого, – это бывшие преступники, которые «не кричали «ура», но явились чуть ли не главной силой и не будь их – нам не удалось бы победить врага.

С этой пакостной статьи началась официальная травля Высоцкого, фактически продолжавшаяся до самой его смерти.

2944074

Но при всей вздорности обвинений, даже теперь некоторым кажется недопустимым ставить в один контекст фронтовой героизм и штрафников.

Штрафные батальоны: слушать

2944986
Фрагмент белового автографа песни «Всего лишь час дают на артобстрел…» из «Телерассказа о военных песнях», 1970 год

Эту песню Высоцкий написал еще в начале 60-х.
Но тогда об этой стороне войны официально было не принято говорить, хотя слышали и знали об этом многие! Несколько строк из песни о «Штрафных батальонах» прозвучали у Виктора Турова в картине «Я родом из детства».

2944072
Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1966 год

Но фильм так усердно кромсали, что в одном варианте эти слова сохранилась, а из другого их вырезали…

К слову, штрафники появились в Красной Армии только в 1942 году после знаменитого сталинского приказа, известного как «Ни шагу назад».
Хотя первую штрафную роту успели сформировать еще накануне этого приказа. Всего за время войны в действующей армии было более тысячи таких штрафных рот и 65 штрафных батальонов. Долго они не жили, в прямом и переносном смысле. Лишь один батальон – 9-й отдельный штрафной – просуществовал с 1942 года и до самой Победы.

2944984
Фрагмент чернового автографа песни «Все срока уже закончены…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп. 1, ед. хр. 92, л. 2/об.

Все ушли на фронт: слушать

Это, кстати, одна из любимых песен Юрия Никулина.

2943556
Юрий Никулин, 1946 год

Никулин, фронтовик, удивлялся и даже спрашивал у самого Высоцкого, как же он писал такие песни, словно сам был рядом с ним на фронте, в окопах.
Высоцкий вспоминал, что после съемок в упомянутой картине «Я родом из детства» ему даже начали писать фронтовики – мол, не тот ли он Володя, с которым они были под Оршей или где-то еще пересекались на дорогах войны.

2944076
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года.
Фото Геннадия Внукова

А на концертах задавали вопрос, наоборот, почему он, заставший войну маленьким ребенком, так много о ней пишет и поет.
Высоцкий подробно ответил именно на такой вопрос на концерте в Лыткарино, 3 июля 1980 года, во время одного из последних своих публичных выступлений: слушать

2943548
Лыткарино, ДК «Мир», 3 июля 1980 года. Фото Александра Феоктистова

Одна из самых ранних песен Высоцкого, написанная им в Ленинграде в 1961 году, сегодня, наверное, вообще могла бы оказаться под запретом.
Во времена, когда мы усиленно боремся с «искажениями истории», а про все, что связано с войной и тем более Блокадой, требуется говорить исключительно пафосно и подчеркивать только героические моменты, куплеты про то, как лирический герой-хулиган «вырос в ленинградскую блокаду», вряд ли кто-то рискнул бы написать.

2943562
Владимир Высоцкий, Михаил Крыжановский и др. у дома Михаила Крыжановского
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

Но это вроде как Высоцкий, классик.
И его не трогают. Просто песню эту вы нынче мало где услышите. Чтобы народ, так сказать, не смущался фривольным стилем.

Ленинградская блокада: слушать

Эта песня, быть может, не относится к числу главных шедевров Высоцкого, но она очень важна, чтобы понять дух послевоенного времени и образ мысли детей войны.

2944070
Володя Высоцкий. Германия, Эберсвальде, февраль 1947 года

Они никогда о войне не забывали.
Они выросли среди фронтовиков и их рассказов. Дети войны никогда не принизят ни подвига народа, ни цены, народом заплаченной.

Но при этом отношение к тем испытаниям часто были лишено сантиментов и слезливости.
Это было жесткое время, и о вещах, которые вроде бы святы, тогда тоже выражались подчас жестко и просто.

В 1986 году в журнале «Огонек» опубликовали воспоминания Людмилы Гурченко о Владимире Высоцком.
И как раз про «Ленинградскую блокаду» она тогда прекрасные слова нашла:
«...Я считал махоркою окурок с-под платформы черт-те с чем напополам…». «От стужи даже птицы не летали…». «Родителей моих в ту зиму ангелы прибрали, а я боялся, только б не упасть…». «Блокада затянулась, даже слишком». Ведь это точно про наше поколение голодных детей войны. «Блокада затянулась, даже слишком». Вот это «даже слишком» — с ума сойти как точно. Во время той массовой катастрофы дети были сдержаны, мужественны, без всяких неврозов. Наоборот, с эдаким взрослым бахвальским юморком на голодный желудок: «умираем, но смеемся».

2943546
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые», 1965 год

Но если какие-то песни Высоцкого из воображаемого военно-блатного цикла обсуждались благодаря их стилю или неожиданным образам героев, то песню «Про Сережку Фомина» до сих пор обсуждают с точки зрения сюжета.
И нет у слушателей единства – хороший он парень, Сережка, или напротив – скверный. То ли Сережка звание Героя заслужил, то ли, как говорил Глеб Жеглов, «с грыжей липовой в тылу гужевался» и награду получил по блату. Послушайте и подумайте сами.

Про Сережку Фомина: слушать

Песен о войне у Высоцкого великое множество.
Тем удивительнее, что так и не довелось ему сыграть на экране яркой военной роли.

2944140 2944142 2944144
В.Высоцкий в х/ф «Единственная дорога», «Живые и мертвые», «Белый взрыв»

Были, конечно, и танкист Володя в фильме Виктора Турова «Я родом из детства», и эпизоды в картинах «Живые и мертвые», и «Белый взрыв», и пленный советский шофер в югославской ленте «Единственная дорога», а вот большой и важной роли не случилось.

Он мог сыграть ее в фильме Игоря Шешукова по сценарию друга Высоцкого Эдуарда Володарского.
Картина называлась «Вторая попытка Виктора Крохина».

2943522

Про парня, выросшего в послевоенной коммуналке, окруженного невеселым, скудным бытом и пошедшего к спортивной славе по не слишком прямой дорожке, зато ставшего чемпионом Европы по боксу.

2943526
Александр Пашутин, Олег Борисов, Людмила Гурченко, Александр Харашкевич в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Володарский очень хотел, чтобы роль фронтовика Степана Егоровича сыграл именно Высоцкий.
Но Высоцкий из-за жесткого графика никак не вписывался в съемочный план. Однако сохранились его пробы – и это были отличные пробы. Степан рассказывает о войне маленькому Вите Крохину: слушать

В этой единственной сцене сохранившейся кинопробы Степан, то есть Высоцкий затягивает свою песню «Полчаса до атаки».
А вот непосредственно в фильме, за кадром, прозвучала «Баллада о детстве». Но режиссер Шешуков очень просил Высоцкого сократить три куплета – иначе песня просто не умещалась в отведенный ей хронометраж. Высоцкий наотрез отказался.

2944082

А потом у картины вообще возникли громадные трудности.
Сперва на худсовете попросили подправить, так сказать, концепцию фильма, чтобы не был он таким беспросветным, чтобы было в нем больше советского оптимизма вместо суровой правды жизни.

А тут еще и печально известный деятель Политбюро Григорий Романов вмешался.
В итоге фильм, снятый в 1977 году, на экраны вышел только спустя десять лет. И «Баллада о детстве» хоть и попала туда, но, увы, в изуродованном виде. А роль Степана Егоровича сыграл, как известно, Олег Борисов.

2943524
Олег Борисов и Людмила Гурченко в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Высоцкий же так и остался запечатленным лишь в трех с половиной минутах кинопробы: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2944178
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

Тех, кто лично помнит 22 июня 1941-го, остается все меньше.
А непосредственных участников войны — и вовсе уже единицы. И так выходит, что песни Высоцкого сегодня – пускай и не совсем документальное, но яркое и точное отражение того страшного, героического и горького времени.

2944964
Фрагмент белового автографа песни «Я пол-мира почти…» из архива Геннадия Полоки

«Я полмира почти через злые бои…»: слушать

2944152
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Алексея Денисова, Натальи и Михаила Кане, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

Бонус

Песня о госпитале: слушать (Усть-Каменогорск, Дом культуры, 14 октября 1970 года)
«Я полмира почти через злые бои…»: слушать (Москва, у Александра Митты, 1 января 1975 года)

2857812

Дорогие друзья! В течение четырех месяцев вы помогали нам в реализации нашего замысла издать первые 100 Глав цикла «Один Высоцкий».

В результате нам удалось собрать 5369162 рубля, то есть более 185% от суммы, которую мы первоначально планировали. Благодаря вашей помощи нам удалось собрать достаточно средств, чтобы увеличить тираж в полтора раза – даже несмотря на возникшие по ходу кампании объективные трудности, которые невозможно было предвидеть заранее.

У нашего проекта 1938 спонсоров и мы видим в этом особый символизм, ведь 1938-й – это год рождения Владимира Высоцкого!

Пока шёл сбор денег, наш авторский коллектив не сидел сложа руки. Всё это время шла работа по редактированию текстов и адаптации радиоверсии к печати. Была выбрана типография, которая сможет обеспечить необходимое нам качество издания, заказаны флэш-накопители.

Теперь подготовка проекта к изданию вступает в решающую фазу. Завершается работа с фотографиями, которых в издании будет порядка полутора тысяч. Макет, вёрстка и дизайн – всем этим мы начали заниматься ещё в то время, пока вы помогали нам своими добровольными пожертвованиями.

В течение ближайших трёх недель мы должны передать полностью готовые материалы в типографию. Далее нам с вами придется подождать ещё примерно месяц, который займёт непосредственно производство.

В любом случае ждать осталось не так долго. Ещё раз спасибо всем, кто слушает нашу программу на волнах «Эха Москвы», читает блог на сайте радиостанции.

И огромное спасибо всем, кто поддержал наш проект материально! С вашей помощью у нас теперь всё получится!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

2935158

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Сегодня у нас будет необычная Глава.
Мы регулярно рассказываем вам о фильмах с участием Владимира Высоцкого, о спектаклях, в которых он выходил на сцены с его участием, гастролях – о людях, сыгравших важнейшую роль в его жизни. Но не так часто мы вспоминаем отдельные концерты, которые сам он предпочитал называть встречами со зрителями.

2932334
Харьков, Дворец спорта, 27-30 мая 1978 года. Фото Владимира Оксенкруга

У Владимира Семеновича были десятки запоминающихся выступлений в разные годы, но некоторые из них все равно выделяются особо.
Не как набор отдельных прекрасных номеров, а как единое произведение. Вот такой концерт мы сегодня и вспомним.

Голос Владимира Высоцкого вы сейчас и так узнаете.
Да и другой голос многим наверняка знаком. Но на всякий случай, подскажу: это великолепный актер Вахтанговского театра Вячеслав Шалевич: слушать

2932648
Вячеслав Шалевич

Вообще, где только не выступал Высоцкий за те полтора десятилетия, что выходил к публике с гитарой.
Дворцы культуры и актовые залы всевозможных учреждений и НИИ, воинские части, стройплощадки. Он пел в советском торговом представительстве и перед русскими эмигрантами, на квартирах и на дачах у друзей, а порою даже у случайных знакомых. Дом работников искусств и Центральный дом литераторов, кафе и гостиницы, поезда и корабли. Выступал в библиотеке и в редакциях городских газет. Пел в лесу, и даже на арене цирка.

2932260
Москва, библиотека №60, 19 ноября 1979 года

Выступал для тысяч людей на стадионах или просто для одного человека с микрофоном и магнитофоном.

Но Высоцкий был актером и всегда с особым чувством выходил на сцены театров.
Таких случаев было несколько. И, как ни парадоксально, среди них, не считая сольного отделения в спектакле «В поисках жанра», фактически не было ни одного полноценного концерта в родной Таганке. Но были МХАТ и Театр Сатиры, цыганский театр «Ромэн» – и театр имени Вахтангова, в Москве, на Старом Арбате, где в первый и последний раз он пел для своей публики 12 ноября 1979 года.

2927624
Театр им. Вахтангова, 2-я половина 1970-х годов

К сожалению, ни у кого в тот день в зале не оказалось фотоаппарата.
По крайней мере, нам не известно ни одной фотографии с этого концерта. А концерт получился интересный.

И дата выступления, к слову, тоже очень интересная!
Именно в эти дни по телевидению впервые показывали «Место встречи изменить нельзя». Но об этой картине на концерте Высоцкий не скажет ни слова.

И еще насчет аплодисментов, о которых говорил Владимир Семенович.
То, что он их не очень любил – не совсем легенда. Часто на концертах звучала его фраза «поберегите ладони, будете потом детей по голове гладить». Высоцкий просто экономил время.

2932232
1979 год

Чем меньше аплодисментов, тем больше он успевал спеть.
А концертов бывало по нескольку в день, и экономия времени была важным фактором.

Но в Вахтанговском на аплодисментах не экономили.
Начал Владимир Семенович, как всегда, с военных песен, а потом, чтобы выступление не было слишком серьезным, перешел к более легкому жанру.

Песенка о переселении душ: слушать

2932684
Протвино, Дом учёных Института физики высоких энергий, 29 декабря 1979 года. Фото Сергея Токарева

Обратили внимание на интересные слова в песне, которую мы вроде бы сто раз слышали?
«Кто был ничем ─ тот станет всем». Мог Владимир Семенович схулиганить, мог. И хоть это был не единственный случай, когда Высоцкий заменял общеизвестную строчку – такая аудитория могла подобное хулиганство оценить.


«Песенка о переселении душ». Фрагмент съемки телевидения г. Грозного, 10 октября 1978 года

Вообще Театр Вахтангова для Высоцкого не совсем посторонний.
Вахтанговская школа в некотором роде породила школу Таганки. Ведь именно в Театре имени Вахтангова более четверти века служил артист Юрий Петрович Любимов.

2932630
Евгений Вахтангов

Здесь Любимов вырос, стал звездой не только театра, но и кинематографа, здесь же дебютировал как режиссер и здесь же понял, что не может дальше играть то, что играет и служить «старому» театру, который уже считал отжившим свое.

2932308
Юрий Любимов — актер Театра им. Вахтангова, 1957 год

Он был секретарем комитета комсомола, завтруппой, замом худрука, но бунт уже зрел в его душе.

2932322
Юрий Любимов с женой Людмилой Целиковской

Юрий Петрович преподавал в Щукинском училище, которое было, что называется, приписано к Вахтанговскому театру, и именно в Щуке и поставил «Доброго человека из Сезуана».
Из той группы студентов и той постановки вышла любимовская Таганка, в которую пришел и Высоцкий.

2932324
В.Высоцкий, В.Смехов, В.Золотухин, Д.Межевич, Ю.Смирнов в спектакле Театра на Таганке «Добрый человек из Сезуана»

Так что выступление на сцене театра Вахтангова было для Высоцкого все-таки не просто концертом.
К нему мы и вернемся.

Высоцкий свободно переходил от темы к теме.
От серьезного к веселому. Спел про аборигенов, которые съели Кука, обратился к «милому Ване» из Парижа, а затем вдруг исполнил песню «Нет меня, я покинул Расею» и рассказал после нее удивительную историю.

Нет меня — я покинул Расею: слушать

2932344
1979 год

После такой истории отлично пошло «Письмо в редакцию передачи «Очевидное-невероятное».
Эту песню везде и всегда принимали с восторгом. За ней прозвучала «Баллада о детстве», а потом Высоцкий снова резко сменил направление продолжения концерта.

Ой, где был я вчера: слушать

2932242
Москва, издательство «Прогресс», 18 декабря 1979 года

Лекция о международном положении, прочитанная осужденным за мелкое хулиганство: слушать

На международную, назовем ее так, тему Высоцкий спел вообще сразу несколько песен.
Там еще была и «Инструкция перед поездкой за рубеж», которую мы прекрасно знаем и даже в нашем цикле она уже неоднократно звучала. Но была и вторая часть этой истории, которую мы до сих пор незаслуженно пропускали.

На таможне: слушать

Это была предпоследняя песня в концерте, а закончил его Владимир Высоцкой недавно написанной песней «Конец «Охоты на волков»», прежде уже звучавшей в одной из наших Глав.

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2932270
Протвино, Дом учёных Института физики высоких энергий, 29 декабря 1979 года. Фото Сергея Токарева

И в завершение программы вспомним об еще одном любопытном факте.
К 50-летию основания Театра имени Вахтангова, в ноябре 1971 года Высоцкий написал стихи. Самим Владимиром Семеновичем они ни разу не исполнялись. Но мы позволим себе процитировать оттуда несколько строф.

Шагают актёры в ряд,
Дышат свободно.
Каждый второй – лауреат
Или народный.

Попав в этот сладостный плен,
Бегут из него всё реже.
Уходят из этих стен
Только в главрежи.

И вот начальство на бланке
Печатью скрепило побег:
Отныне пусть на Таганке
Добрый живёт человек!

Дели́тесь с нами наследством –
Мы хлам не заносим в храм!
Транжирьте, живя не по средствам,
Идёт расточительность вам!

С Таганки пришли на Арбат –
Дождь не помеха.
Празднует старший брат
Ровно полвека.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2857812

Дорогие друзья! В течение четырех месяцев вы помогали нам в реализации нашего замысла издать первые 100 Глав цикла «Один Высоцкий».

В результате нам удалось собрать 5369162 рубля, то есть более 185% от суммы, которую мы первоначально планировали. Благодаря вашей помощи нам удалось собрать достаточно средств, чтобы увеличить тираж в полтора раза – даже несмотря на возникшие по ходу кампании объективные трудности, которые невозможно было предвидеть заранее.

У нашего проекта 1938 спонсоров и мы видим в этом особый символизм, ведь 1938-й – это год рождения Владимира Высоцкого!

Пока шёл сбор денег, наш авторский коллектив не сидел сложа руки. Всё это время шла работа по редактированию текстов и адаптации радиоверсии к печати. Была выбрана типография, которая сможет обеспечить необходимое нам качество издания, заказаны флэш-накопители.

Теперь подготовка проекта к изданию вступает в решающую фазу. Завершается работа с фотографиями, которых в издании будет порядка полутора тысяч. Макет, вёрстка и дизайн – всем этим мы начали заниматься ещё в то время, пока вы помогали нам своими добровольными пожертвованиями.

В течение ближайших трёх недель мы должны передать полностью готовые материалы в типографию. Далее нам с вами придется подождать ещё примерно месяц, который займёт непосредственно производство.

В любом случае ждать осталось не так долго. Ещё раз спасибо всем, кто слушает нашу программу на волнах «Эха Москвы», читает блог на сайте радиостанции.

И огромное спасибо всем, кто поддержал наш проект материально! С вашей помощью у нас теперь всё получится!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

2935158

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Судьба Владимира Высоцкого сама по себе полна трагизма.
А мы сегодня вспомним о переплетении его судьбы с судьбой другого человека – едва ли менее одаренного. Но прожившего жизнь еще более короткую и полную горечи и непонимания. Великий актер Олег Иванович Даль – герой нашего сегодняшнего рассказа.

Невысокий, щуплый, но при этом могучий, в чем-то грубый, но моментально притягивающий всеобщее внимание Высоцкий – и худой, замкнутый, тонкий Даль.

2931492
Владимир Высоцкий и Олег Даль. 1974 год. Фото Юрия Абрамочкина

Да, они не были похожи.
И актерские пути их вроде бы не совпадают. Даль после Щепкинского училища быстро нашел работу в «Современнике», а Высоцкому, чтобы найти свою Таганку, пришлось ждать несколько лет. Но больших ролей на сцене у Олега не было очень долго, тогда как Владимир стал театральной звездой гораздо быстрее.

2931908
Владимир Высоцкий в спектакле «10 дней, которые потрясли мир», 1965 год

Зато в кино как раз Высоцкому далеко не сразу удалось встретить «своих» режиссеров и найти «своих» персонажей, тогда как Даль уже к началу 70-х прекрасно сыграл сразу в нескольких знаменитых картинах.

Даль постоянно искал, сменил несколько театров и даже менял Москву на Ленинград, Высоцкий же раз и навсегда так и остался верен любимовскому театру до самой смерти.

Они и в жизни встречались не так часто, и работали вместе всего в одном фильме.
Но именно Высоцкого Олег Даль считал едва ли не одним из самым близких людей, а Высоцкий относился к Далю очень тепло, не просто по-дружески, а даже с нежностью.

2931862 2931864
В.Высоцкий, Москва, ГНИИХТЭОС, 29 марта 1972 года. Фото Юрия Федотова.
О.Даль, 1975 год

Потому что общее в людях – это не внешность, не темперамент, не схожесть биографий или творческих вех.
А то, что называется душевным родством.

Начать хотя бы с того, что Высоцкий всегда по-особому относился к Лермонтову, и во время его выступлений имя Михаила Юрьевича неоднократно звучало как своего рода нарицательное.
Даже дебют на сцене Таганки у Высоцкого пришелся на «Героя нашего времени», пускай и сам спектакль был не слишком удачным, а его роль драгунского капитана – всего лишь эпизодической.

Лермонтов на маскараде: слушать

2931896
Владимир Высоцкий в спектакле «Герой нашего времени», 1964 год

Для Олега Даля Лермонтов был… это даже не назовешь словом «кумир».
Роль Печорина с детства была его мечтой. И эта мечта осуществится благодаря телеспектаклю Анатолия Эфроса. Никто из наших актеров не прочувствовал Лермонтова до такой степени. Никто так не читал его стихи. Это было настолько потрясающе, что казалось, что не Даль, а сам Михаил Юрьевич читает собственные строки. Даль не играл Печорина, а был Печориным, он не исполнял – он жил Лермонтовым! Даля волновало все, что было связано с поэтом, он сам долго работал в Тарханах. Что говорить, если для Даля специально вскрыли склеп, и он смог побыть рядом с прахом Михаила Юрьевича. И дух Лермонтова слово соединился с душой Даля.

И скучно и грустно (исполняет Олег Даль): слушать

2931910
Олег Даль в телефильме «Страницы журнала Печорина», 1975 год

Мы часто говорим, что Высоцкий спел обо всех и обо всем.
Но точно так же поражаемся мы и актерскому диапазону Олега Даля. От трагического до гротескного, от взрослого, военного – до детского. Но даже и в детских, казалось бы, ролях Даль был всегда узнаваем. Всегда с легкой или даже не очень легкой грустью, чувством одиночества и взглядом куда-то вглубь самого себя. Ему было легко так играть, потому что играть ничего и не требовалось. Даже если это был «Иванушка-дурачок», который ходил за чудом или «Старая-старая сказка»: слушать

Вот и Высоцкий в своих персонажах точно так же был узнаваем в сказочных песнях, написано которых было немало.

Сказка про дикого вепря: слушать

2931518
Москва, НИИ на «Войковской», 25 мая 1979 года

Во второй половине 60-х Даль снимается сразу в двух военных фильмах.
«Женя, Женечка и Катюша» и «Хроника пикирующего бомбардировщика».

2931860
Олег Даль в фильме «Хроника пикирующего бомбардировщика», 1967 год

А Высоцкий в этот же период играет в фильме «Я родом из детства» и пишет песни для двух других картин Виктора Турова.
Военные роли принесли совсем не героическому на вид Далю невероятную популярность. Как и военные песни подняли на совершенно новый уровень популярность Владимира Высоцкого.

В холода: слушать

2931906
Владимир Высоцкий и Нина Ургант в фильме «Я родом из детства», 1966 год

Песня из фильма «Я родом из детства».
Песня Высоцкого, а в картине звучит с патефонной пластинки чужим голосом – как довоенная стилизация. И по настроению, обратите внимание, очень созвучна «далевской» интонации.

2931894
«Вариант «Омега»», 1977 год

Даль же изумительно пел и о войне – как, например, в одной из лучших своих картин «Вариант «Омега».

Где он, этот день? (музыка Богдана Троцюка, стихи Роберта Рождественского) (исполняет Олег Даль): слушать

Впервые Высоцкий и Даль пересеклись, да и то косвенно, на съемках фильма «Земля Санникова».
Фильм, где должен был играть Высоцкий, а его роль Крестовского в итоге отдали Далю, причем скрывали от Олега, что он вышел, так сказать, «на замену».

Высоцкий написал для этого фильма фантастические песни!
Фильм сам по себе был неплох, но с песнями Высоцкого это была бы совсем другая картина.

2931516
Фотопроба Владимира Высоцкого на роль Крестовского к фильму «Земля Санникова», 1972 год.
Фото Игоря Гневашева

И с Высоцким-актером была бы абсолютно иной.
Но ни одной песни в картине не оставили. К счастью, они были все же записаны с оркестром Гараняна на «Мелодии», а «Баллада о брошенном корабле» сохранилась даже на видео – Высоцкий исполнил ее во время выступления в августе 77-го года на Мексиканском телевидении.


«Баллада о брошенном корабле». Мексика, «13 Canal», 9 августа 1977 года

А Даль, между тем, роль Крестовского не любил.
И фильм этот ему не нравился. Был Олег Иванович очень требователен и даже болезненно щепетилен при выборе ролей, фильмов и режиссеров. Отсюда и масса его конфликтов, капризов и совсем уже вздорных на первый взгляд поступков.

Проблемы у Даля и Высоцкого, увы, тоже были во многом общими.
В какой-то момент оба они стали как будто запрещенными актерами. Их не утверждали на роли, отказывали без видимых причин.

2931502
Галина Волчек, Олег Даль и Владимир Высоцкий.
Театр «Современник», 1974 год. Фото Юрия Абрамочкина

С другой стороны, и Высоцкий, и Даль, чего уж скрывать, были проблемными артистами.
И выпить оба могли от души, и съемки срывали, и спектакли. Боролись с непониманием, ограничениями и запретами самым известным и традиционным русским способом. И это становилось похожим на замкнутый круг.

Но, как мы уже сказали, Олег Даль и Владимир Высоцкий все-таки смогли поработать вместе – пускай и единственный раз.
Это был фильм «Плохой хороший человек». Экранизация чеховской «Дуэли» Иосифа Хейфица: слушать

В эмоциональном смысле – это центральный момент фильма.
Ссора Лаевского и фон Корена. Одна из лучших киноролей и для Высоцкого, и для Даля. Про эту картину мы вскоре расскажем вам в отдельной Главе. А пока просто вспомним саму дуэль. Момент, который изменил жизнь Лаевского. И зная историю Олега Даля, мы понимаем, что он снова играет здесь самого себя – словно ждет такого же рокового момента развязки и в своей личной судьбе: слушать

Благодаря Высоцкому Даль на три года перестает пить и, как и Лаевский, преображается, замечательно играет в театре, много снимается.
Но если у его киногероя все складывается как будто бы к лучшему, то у самого Даля – увы… Слишком непохож он был на остальных и слишком безнадежно окружен непониманием.

2931532
Владимир Высоцкий и Олег Даль в фильме «Плохой хороший человек»

Даль, как и Высоцкий, знал, что такое сняться в прекрасном фильме, который потом положат на полку.
Сыграть замечательную роль, которую почти никто не сможет увидеть и оценить. В 1979 году Олег Иванович сыграл инженера Зилова в картине «Отпуск в сентябре» по выдающейся пьесе Александра Вампилова «Утиная охота».

2931494

Этот фильм покажут лишь восемь лет спустя, в 1987 году, во времена Перестройки, когда «с полок» и из сейфов были извлечены несколько уникальных кинолент, в том числе «Интервенция» с Высоцким.
После смерти Даля пройдет целых шесть лет…

2931520
1979 год

Тема смерти в последние годы уже не в первый раз станет для него почти навязчивой идеей.
И особенно символично теперь звучат его слова из «Отпуска в сентябре», который самому Далю так и не суждено было увидеть: слушать

В последний раз они увидятся с Высоцким в мае 1980-го.
Спустя два месяца, на похоронах Володи Даль произнесет: «Я буду следующим…» — и эта мысль не будет давать ему покоя.

2931510
Олег Даль и Валентин Никулин на похоронах Владимира Высоцкого. Москва, Ваганьковское кладбище, 28 июля 1980 года

В последние месяцы жизни он буквально угасал на глазах.
И умер 3 марта 1981 года в Киеве, куда приехал на кинопробы. Ему не исполнилось даже сорока лет!

2931866

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Татьяну и Олега Васиных, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Олег Даль и Владимир Высоцкий оба родились 25 числа, оба трижды были женаты.
Их главные браки с Мариной Влади и Елизаветой Эйхенбаум были заключены почти одновременно с разницей в четыре дня. Они оба похоронены на Ваганьковском кладбище, а памятник на их могилах открыли в один и тот же день.

А в январе 1981-го, спустя полгода после смерти Володи, Олег написал стихотворение.

Высоцкому. Брату: слушать

Сейчас я вспоминаю…
Мы прощались… Навсегда.
Разорванность следа…
Начало мая…
Спотыкаюсь…
Слова, слова, слова.
Сорока бьет хвостом.
Снег опадает, обнажая
Нагую холодность ветвей.
И вот последняя глава
Пахнула розовым кустом,
Тоску и лживость обещая,
И умерла в груди моей.
Покой-покой…
И одиночество, и злоба,
И плачу я во сне, и просыпаюсь…
Обида — серебристый месяц.
Клейменность — горя проба.
И снова каюсь. Каюсь. Каюсь.
Держа в руках разорванное сердце…

(Монино, январь 1981 года)

2931496

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Бонус

«Есть только миг…» (исполняет Олег Даль): слушать

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Сергей Бунтман, Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Он не знает, что ему не светит —
Я припомню — пусть потом секут, —
Все его арапники и плети:
Сброшу его, сброшу на скаку!

Владимир Высоцкий («Бег иноходца», из черновиков, 1970)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

2928546

Сколько песен спето Владимиром Высоцким не только от имени людей, но и от имени животных и птиц.
И люди у нас самих часто ассоциируются с какими-то птицами и животными. Но уж если выбирать, с кем можно было бы сравнить Высоцкого, то образ коня приходит на ум одним из первых. Свободный, стремительный и гордый.

2928548
Венгрия, Дебрецен, октябрь 1976 года. Фото из архива Александра Стернина

И даже странно, что мы до сих пор в нашем цикле не вспомнили об образе лошади, коня, мустанга, иноходца в песнях Владимира Семеновича, пускай отдельные такие песни конечно уже звучали.
Но сегодня мы восполним пробел, хотя даже целой Главы нам не хватит, чтобы послушать все песни, где так или иначе упоминаются кони: слушать

Зеленоград, завод «Микрон», 23 апреля 1978 года.
Знаменитое интервью Владимира Высоцкого, с которым побеседовал корреспондент заводской многотиражки Вадим Брук.

2928552
Зеленоград, ДК завода «Микрон», 23 апреля 1978 года

А снял эти классические кадры Пётр Солдатенков – тогда еще студент-второкурсник ВГИКа.

Песня про Иноходца была написана еще в 1970 году – одном из самых удачных в творческом смысле для Высоцкого.
И была для него очень важной песней. Не случайно, когда у Владимира Семеновича появилась внезапная возможность записать настоящий диск во время гастролей Таганки в Болгарии в 1975 году, Высоцкий в числе других для этой пластинки выбрал и «Иноходца».

2929306
Болгария, София, 5 сентября 1975 года. Фото Виктора Гильтяя

Кстати, многие до сих пор уверены, что песня посвящена Юрию Любимову.
Что ж, все может быть…

Бег иноходца: слушать

2930200
Фрагмент белового автографа песни «Бег иноходца» к французскому диску «Натянутый канат» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.96, л.2

Между прочим, не все в точности знают, кто же такой иноходец.
Это лошадь, которая бежит иноходью, особым видом аллюра. Который считается для лошадей очень редким. Иноходь можно натренировать, однако для коня это будет мучительно и болезненно для его ног. Зато врожденная иноходь дается лошади легко. Однако сбиться с нее тоже очень легко. В общем, как и человеку бывает трубно оставаться самим собой, и дано это очень немногим.

Погоня: слушать

2930204
Фрагмент ксерокопии белового автографа песни «Во хмелю слегка…» для студии ««Le chant du monde» («Песни мира»), 1975 год — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.104, л.5

Великолепная фонограмма была сделана в Париже с Константином Казански в 1975 году, а вот прозвучала на диске «Прерванный полет», вышедшем во Франции, только в 1981-м – уже после смерти Высоцкого.

2929066 2929068
Французский диск «VLADIMIR VISSOTSKI. LE VOL ARRЕTЕ» («Прерванный полет»), 1981 год

Но зато в середине 70-х этой песне, без преувеличения, повезло.
Она прозвучала в СССР даже с экрана – в картине «Единственная», где Высоцкий снялся в небольшой роли руководителя женского хора.

2928930
Владимир Высоцкий в фильме «Единственная», 1975 год

Причем, в этом фильме он поет про «забитых лошадок» прямо в кадре!
Что в случае с Высоцким в тот момент было совершенно исключительным.


Фрагмент из к/ф «Единственная» (киностудия «Ленфильм», 1975 год)

А еще мы прекрасно помним картины, в которых Высоцкий даже снимался верхом: слушать

Высоцкий не раз вспоминал те съемки, потому что там действительно было интересно и опасно.
Он «делал сам довольно сложные трюки, а именно: когда лошадь шла на препятствие, делал сальто назад – должен был попасть в седло другой лошади». Но в реальности, конечно, это невозможно было сделать. Выпрыгивал с лошади назад Высоцкий сам, а внизу его уже ловили. Компьютерной графики в кино тогда, само собой, не было, поэтому применяли так называемые комбинированные съемки. И на экране кажется, что всадник действительно прыгает с лошади на лошадь, сделав сальто.

2929064
Владимир Высоцкий и Михаил Пуговкин в фильме «Штрафной удар», 1963 год

Вообще, считается, что Высоцкий именно на съемках «Штрафного удара» в Казахстане в 1963 году и научился сидеть в седле.
Но в книге Валерия Перевозчикова «Живая жизнь» мама Высоцкого Нина Максимовна вспоминала, что «спортом Володя интересовался, хотя систематически каким-либо видом спорта не занимался. В школьные годы – в классе пятом-шестом – недолго занимался гимнастикой, ходил в ЦСКА. На стадионе «Буревестник», в Самарском переулке, занимался верховой ездой, об этом рассказывал с восторгом!».

А когда поступил в МИСИ, поддавшись уговорам друга детства Игоря Кохановского, успел съездить на картошку.
И в колхозе пытался не просто оседлать коня, но и сделать то самое сальто назад – правда, без особого успеха. Как без особого успеха учился Володя и на строителя. И уже после первого семестра написал заявление на отчисление.

2925784

Строить дома Высоцкому не довелось, а вот спеть – про самые разные дома – довелось не раз.
Продолжение уже прозвучавшей «Погони» – песня и про Дом, и про лошадей одновременно. И то, и другое – абсолютно актуальная поэтическая метафора в одной из самых удивительных по ясности песен Высоцкого. С каждым годом, с каждым новым прослушиванием эта песня все актуальнее.

Запись Константина Мустафиди 1974 года.

Баллада о старом доме: слушать

2930202
Фрагмент чернового автографа песни «Что за дом притих…» на бланке отеля «Св.Стефан» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.11, л.6

Фильм «Штрафной удар», который мы сегодня вспомнили, был довольно слабенькой картиной, да и роль у Высоцкого была не выдающаяся.
Молодой артист, фактически уволенный из театра Пушкина, зарабатывая деньги, был вынужден браться за любую работу.


Фрагмент из к/ф «Штрафной удар» (киностудия им. Горького, 1963 год)

Через четыре года ситуация будет совсем другой.
Высоцкий уже стал важной частью любимовской Таганки, он уже заочно известен по всей стране, его песни переписывают с бобины на бобину. Он уже снялся в «Коротких встречах» и «Вертикали», а теперь снимался в «Интервенции» и фильме «Служили два товарища», где сыграл поручика Брусенцова – безусловно, одну из лучших своих ролей.

2928560
Владимир Высоцкий, оператор Михаил Ардабьевский, режиссер Евгений Карелов на съемочной площадке фильма «Служили два товарища».
Рабочий момент. Одесса, октябрь 1967 года

И в «Двух товарищах» у его героя будет любимый конь Абрек.
По ходу сюжета порою кажется, что поручик с конем родственные души, почти одно целое.

2928932

Не зря и финал картины именно об этом: Абрека не разрешают взять на пароход в Константинополь, лошадь бросается за уплывающим судном, а Брусенцов стреляет в себя.


Фрагмент из к/ф «Служили два товарища» (киностудия «Мосфильм», 1968 год)

Но была в этом фильме еще одна эффектная сцена, которая, к сожалению, в окончательный вариант не вошла.
Когда разгневанный Брусенцов врывается на коне прямо в ресторан.

2928938

Фотографии сцены остались, а дубля хорошего не получилось.
Высоцкий держался в седле уверенно, но конь никак не хотел выполнять команды и играть по сценарию. Поэтому сцена так и осталась на снимках и в воспоминаниях.

2929848

А вообще относительно песен и стихов про лошадей у него был целый творческий план: слушать

2929268
Дубна, ДК «Октябрь», 10 февраля 1976 года. Фото Сергея Новожилова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Александра Ковановского, Олега Васина, Игоря Рахманова, Валерия и Владимира Басиных.

Слова, которые вы только что слышали, Владимир Семенович произнес в декабре 1975 года во время выступления в Театре на Таганке.
И потом еще неоднократно повторял их, вынашивая и откладывая реализацию этого большого цикла о лошадях.

2929722
Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Специального цикла не получилось.
Но, тем не менее, постоянное присутствие образов лошадей в его стихах и песнях было предопределено самим смыслом его творчества, его поэзии, да и самой его судьбой. Безостановочным движением, непрерывным забегом по жизненной дистанции, той самой иноходью по единственной дороге, с которой никак не свернуть – к неизбежному трагическому концу.

К обрыву, на краю которого не удержаться.

2928934

Кони привередливые: слушать


Кони привередливые (Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года. Режиссёр Владислав Виноградов)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Казахстане»;
– Марк Цыбульский «Высоцкий в Одессе»;
– Валерий Перевозчиков, «Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого»;
– Журнал «Мустанг», Привередливые кони Владимира Высоцкого.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
.

Бонус

2929070
Памятник на могиле Владимира Высоцкого на Ваганьковском кладбище (скульптор А.Рукавишников)


Фрагмент из к/ф «Хозяин тайги» (киностудия «Мосфильм», 1968 год)

2929702
Леонид Кмит, Дмитрий Масанов и Владимир Высоцкий в фильме «Хозяин тайги».
Выезжий Лог, 1968 год

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Сергей Бунтман, Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Мне навстречу — кто на веслах,
Кто — с шестом, и шест, как посох,
                       в воду тыкает,
Дышат тяжко, бедолаги,
А во мне нутро от браги
                       все хихикает.

Хлеба вдоволь — три краюхи,
Три бутыли медовухи
                       или более…
Глядь — под ложечкой приятно,
Берега текут обратно!
                       Эх, раздолие!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

2926180
Москва, Нижний Таганский тупик, дом 3, май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

Май – прекрасный месяц.
Месяц, когда родились несколько близких Владимиру Высоцкому людей, оказавших огромное влияние на всю его жизнь. В чем-то эту жизнь серьезно изменивших, а порою спасавших жизнь Владимира Семеновича в самом прямом смысле. У нас есть и большое желание, и прекрасная возможность поздравить ныне живущих и вспомнить уже ушедших. Отметив не только дни рождения, но даже юбилеи.

2927022 2927024 2927026

Мы вспомним сегодня Булата Окуджаву, Марину Влади и Михаила Шемякина.
Людей совершенно непохожих, которых трудно назвать близкими между собой. А у Марины Владимировны и Михаила Михайловича отношения и вовсе были трудными. Но их, так или иначе, объединил Высоцкий – имена их всегда будут стоять рядом с его именем. Хотя у каждого свой контекст.

Булат Окуджава родился 9 мая 1924 года.
И в юности очень переживал, что никаких важных событий в истории в этот день не случилось. В отрывном календаре он обнаружил разве что… то ли съезд, то ли слет, то ли кооператоров, то ли колхозников. А потом вышло так, что день его рождения стал самым главным в нашей истории днем.

Окуджаве было непросто сойтись с Высоцким не только в силу 14-летней разницы в возрасте.

2926238
Булат Окуджава. 1979 год. Фото Александра Стернина

Володя, хоть и написал самые лучшие песни о войне, но помнить войну мог только как помнит ее маленький мальчик.
А Булат Шалвович прошел ее рядовым с апреля 1942-го по март 1944-го, пока не был комиссован по состоянию здоровья.

2926384
Булат Окуджава в фильме «Женя, Женечка и «катюша», 1967 год

Они были людьми с совсем разным жизненным опытом.
И разным темпераментом: Окуджава при своих кавказских корнях был в этом смысле противоположностью импульсивному и взрывному Высоцкому. Об этом Окуджава вспоминал сам 14 сентября 1986 года. Причем выступал Булат Шалвович на творческом вечере не где-нибудь, а в Свердловском обкоме комсомола: слушать

Окуджава был крестным отцом Высоцкого в творческом смысле.
Владимир Семенович неоднократно говорил, что именно услышав Булата, понял, насколько ярче может звучать поэзия в сопровождении гитары.

2926240
Булат Окуджава и Дмитрий Межевич в кабинете Юрия Любимова. Театр на Таганке, 1979 год.
Фото Анатолия Гаранина

Окуджава, правда, всегда на эти слова отвечал, что если бы не он, так кто-нибудь другой дал бы толчок Володе.
Такой огромный талант не мог не состояться! И это, наверное, так и было бы.

Но Высоцкий своего исключительно почтительного отношения к Окуджаве не менял.

2926224
На репетиции спектакля «Работа есть работа». Москва, Театр на Таганке, 16 марта 1976 года.
Фото Александра Шпинёва

И не так много у Высоцкого песен, написанных в подражание конкретному исполнителю.
Стилизаций под цыганские или блатные – сколько угодно, а подражания – редкость. Эта знаменитая песня так и называется «В подражание Окуджаве». Мы уже вспоминали эту песню в самом начале нашего цикла, а сегодня послушаем запись, сделанную с Константином Казански в Париже и вошедшую в пластинку «Натянутый канат».

В подражание Окуджаве: слушать

2925750
Булат Окуджава и Марина Влади, 1987 год

9 мая – день рождения Окуджавы, а 10 мая – юбилей Катрин Марины де Полякофф-Байдарофф, или Екатерины Марины Владимировны Поляковой-Байдаровой, или просто Марины Влади.
Нет смысла кокетничать и скрывать возраст дамы, который и так нам прекрасно известен. Этот год – не только год 80-летия Высоцкого, но и 80-летия его супруги.

2926232
День бракосочетания. 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

В последнее время мы нечасто слышим про Марину Влади, еще реже видим ее.
Но странным образом это не мешает расти какому-то непонятному раздражению. Почему не приезжает в Россию, почему не стремится в сотый раз пересказывать одни и те же истории?

2926304
40 дней.
Москва, Ваганьковское кладбище. 2 сентября 1980 года

А еще какие-то нелепые упреки в том, что она, мол, продает фотографии и рукописи Высоцкого.
Как будто продает она наши с вами фотографии и рукописи. Как будто она не продает, а уничтожает их. Как будто нам самим в трудные дни не приходилось продавать из дома ценные, а порою дорогие сердцу вещи.

2926306
Артур Макаров и Марина Влади. 40 дней.
Ваганьково, 2 сентября 1980 года

Не будем забывать о главном.
Именно Марина Влади физически спасла Высоцкого в тот день, когда во время внезапного приступа у него пошла горлом кровь, а Скорая отказывалась везти в больницу почти мертвого человека, не желая портить себе статистику.

2927006
Владимир Высоцкий и Марина Влади на съёмочной площадке к/ф «Сыновья уходят в бой» в деревне Литовка под Новогрудком, август 1969 года.
Фото Людмилы Гедранович

Если бы Марина не встала тогда в дверях и не остановила врачей, не было бы ни Гамлета, ни Глеба Жеглова, ни десятков песен, которые так и не были бы написаны и спеты.
Да и программы этой не было бы.

Впрочем, программы могло не быть и совсем по другой причине.
Почти два десятка лет назад, когда наши друзья только создавали Творческое объединение «Ракурс», в очень сложной ситуации именно слово Марины Влади оказалось решающим. Без этого слова и «Ракурса» могло бы не состояться. А не было бы «Ракурса» – нашей передачи не было бы точно.

2926208
Москва, 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

И давайте не забудем, что это не какие-то мифические силы в КГБ, а Марина Влади открыла для Высоцкого мир, дав ему возможность увидеть в последние годы жизни столько городов и стран и понять многое и про нашу собственную страну, и жизнь в ней.

2927058
Владимир Высоцкий и Марина Влади. Лондон, февраль 1975 года. Фото Олега Халимонова

Высоцкий и Марина не только прожили вместе 12 лет.
Они вместе работали. И успели записать великолепный материал для пластинки на фирме «Мелодия». Пластинки, которая, как и многое в жизни Высоцкого, состоялась уже после того, как жизнь эта оборвалась.

2927072 2927074
Виниловый диск «Владимир Высоцкий. Марина Влади». «Мелодия», 1987 год

Мы уже рассказывали вам о точно так же не состоявшейся постановке пьесы «Необычайные приключение на волжском пароходе», для которой Высоцкий написал несколько отличных песен.
К сожалению, большинство из них широкой известности не получили. Кроме, пожалуй, одной. Которую для того самого диска на «Мелодии» так здорово исполнила сама Марина Влади.

«Как по Волге-матушке…»: слушать

2926998
Фрагмент белового автографа песни «Как по Волге-матушке…»

4 мая 2018 года свое 75-летие отметил Михаил Шемякин.
Шемякина не назовешь ангелом-хранителем Высоцкого.

2926192
В мастерской Михаила Шемякина. Париж, 1978 год. Фото Патрика Бернара

Вот Марина Владимировна с нами в этом смысле точно согласилась бы.
Не зря же она писала, что их с Высоцким не связывало ничего, кроме таланта и любви к выпивке – на что Шемякин со смехом отвечал: мол, русскому человеку для дружбы достаточно даже чего-то одного из этого.

Но, говоря серьезно, Шемякин был для Высоцкого проводником в другой Париж и в другое искусство.

2925752
В парижской мастерской Михаила Шемякина у картины «Метафизический бюст», 1979 год

Они были очень разными и, быть может, Марина Влади не настолько далека от истины.
Но все же не выпивка была главной в дружбе этих двух выдающихся мужчин. А талант! Прямой, бескомпромиссный талант Высоцкого и парадоксальный, эпатажный талант Шемякина. Для которого Высоцкий был еще и мостиком, связывающим с родиной, куда Михаил не имел возможности приехать.

2926292
Михаил Шемякин и генерал Петр Григоренко на вернисаже в Галерее Нахамкина. Нью-Йорк, 21 марта 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Володя мог быть и здесь, и там, а Михаил только за границей.
И для него эти встречи были никак не менее важны, чем для Высоцкого возможность бывать за рубежом.

А еще Шемякин понял, что дружит с гением.

2927516
В парижской мастерской Михаила Шемякина, 1979 год

Сейчас это совершенно очевидно, но те, кто знали Высоцкого, часто говорят, что именно гениальности этой не ощущали.
Понимая, что он пишет прекрасные строки и слушая с восторгом его песни, не осознавали, что это – на века! Да и не вел себя Высоцкий в обычной жизни как гений, не провоцировал сам такого к себе отношения.

Но Михаил Шемякин не просто всё почувствовал – он придумал, как это сохранить.

2925754
Михаил Шемякин. Середина 70-х

В Советском Союзе это первым сделал Константин Мустафиди и начал записывать Высоцкого на действительно качественную аппаратуру и собрал уникальную коллекцию записей.

Шемякин поступил так же.
Раз Высоцкого не записывают и не издают на родине – я это сделаю. Шемякин специально выучился на звукооператора, оборудовал студию.


Михаил Шемякин о совместной работе с Владимиром Высоцким.
Фрагмент д/ф «Я приду по ваши души» (реж. Лилия Вьюгина, 2008 год)

И его записи Высоцкого, эти сто с лишним песен – бесспорно одни из самых удачных.

Мы сейчас послушаем «Две судьбы».
Песня, которая существует в нескольких вариантах – и каждый по-своему действительно не похож и прекрасен. Но запись Шемякина – все-таки самая полная и самая интересная.

Две судьбы: слушать

2927000
Фрагмент белового правленного автографа песни «Жил я славно…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1 л.26, ед.хр. 2

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

И мы еще раз от всей нашей дружеской компании поздравляем с юбилеями Марину Влади, Михаила Шемякина и всех нас поздравляем с днем рождения Булата Окуджавы.
Три человека, без которых Владимир Высоцкий точно не был бы таким, каким мы его знаем и каким мы его полюбили.

2926196
В гримёрке Театра на Таганке. Москва, 25 февраля 1977 года. Фото Дмитрия Чижкова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
.

Бонус


«О Володе Высоцком». Фрагмент документального фильма «Стойкий оловянный солдатик Булата Окуджавы»
(реж. Петр Солдатенков, 2009 год)


Первое издание книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет» в СССР.
Сюжет программы «Время» 25 января 1989 года

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Сергей Бунтман, Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Рядом с прошлым сидим мы,
Оба живы, меж тем —
Только я невредимый,
А оно — не совсем.

...Он кричал напоследок
В самолете сгорая:
«Дотяни, сядь на брюхо,
Дотяни, им назло!»
Мы летали под Богом
Возле самого рая.
Он поднялся чуть выше,
Ну а мне повезло.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Многим, кто слушал песни Высоцкого, действительно казалось, что он сидел, шоферил, покорял вершины – воевал, наконец.
Это было в те годы, когда его лицо еще не было знакомо по фильмам, и биографию мало кто знал.

2924174
Фотопроба на роль Холина в к/ф «Иваново детство», 1962 год

Высоцкий, практически как никто, сумел настолько точно передать характеры современников, что герои его песен были неотличимы от реальных людей.
А песни о войне всегда будут у него в особом ряду. В который раз мы готовы повторить, что никто больше не спел об этом так, как Владимир Семенович. Сегодня мы снова обратимся к военной теме в его творчестве.

2924286
Владимир Высоцкий (на заднем плане, слева от Кирилла Лаврова) в эпизоде фильма «Живые и мертвые», 1962 год

Способности Высоцкого передать дух войны, эмоции и переживания солдат на фронте удивляли даже самих фронтовиков.
И это притом, что сам Володя не только не мог воевать, но и помнить войну вряд ли мог отчетливо. Когда началась Великая Отечественная, ему было три с половиной года: слушать

2922992
Высоцкие в городе Ратенов (Германия), 1947 год
Стоят: Алексей Высоцкий и Семён Высоцкий
В первом ряду: Володя с Евгенией Лихалатовой и жена Алексея А.И. Высоцкая с сыном Сашей

Зажигалки трехлетний Володя, конечно, не тушил – это было никак невозможно.
Но по воспоминаниям матери, у него действительно имелось ведерко и лопатка, а во двор привозили песок и сваливали на землю. И народ этот песок перетаскивал на чердаки – как раз, чтобы тушить зажигалки. Так вот маленький Володя тоже насыпал песок в свое детское ведерко и носил на чердак. Он, конечно, так просто играл, но сам, еще не зная об этом, оказывал свою «малую фронту подмогу».

У Высоцкого была еще одна редкая способность, о которой говорят практически все, кто его знал.
Он обладал невероятным, исключительным талантом слушать.

2922900
Монино, Военно-воздушная академия, 19 июня 1975 года. Фото Валерия Шлычкова

Слушать внимательно – не для галочки, искренне, заинтересованно.
Его очень точные образы идут еще и от этого умения услышать и запомнить детали, нюансы, схватывать самую суть.

И его песни о войне вышли во многом из рассказов фронтовиков.
Одним из которых был его родной дядя – Алексей Высоцкий.

2924178
Алексей Высоцкий

Алексей Владимирович участвовал еще в финской кампании, а Великую Отечественную прошел с первых дней и до взятия Берлина.

2924200
Рейхстаг, Берлин. 4 мая 1945 года. Фото Алексея Высоцкого

Три ордена Красного Знамени, два ордена Красной Звезды.
Оборона Одессы, Керчи и Севастополя. Он сражался на Дону и на Кавказе, освобождал Варшаву. Был человеком не просто отважным, а каким-то отчаянно смелым. И везучим. Много ли было таких солдат, кто прошел от финской до Берлина? Алексею Высоцкому повезло. Притом что, еще раз подчеркну, за чужими спинами он не прятался и в тылу и по штабам не отсиживался.

2924170
Берлин, 4 мая 1945 года. Фото Алексея Высоцкого

А после войны Алексей Владимирович заочно закончил журфак и писал очерки и книги о войне.
И один из самых известных его очерков назывался «Бриллиантовая двойка» и посвящался летчику Николаю Скоморохову. Под впечатлением от этого рассказа Владимир Высоцкий написал «Песню о погибшем летчике». Историю ее создания он неоднократно рассказывал сам на своих концертах – как, например, в Минском НИИ в августе 1979 года: слушать

2924180
Минск, БелНИИ «Гипроводхозстрой», 10 июня 1979 года. Фото Геннадия Нестерова

О спектакле «Звезды для лейтенанта» мы рассказывали в одной из Глав в начале нашего цикла.
Редкий пример, когда песни Высоцкого звучали не со сцены Таганки, а со сцены другого театра – театра Ермоловой. Причем, фонограммы четырех песен для постановки Высоцкий записал в Париже вместе с нашим добрым знакомым Константином Казански.

2924310
Константин Казански и Владимир Высоцкий. Париж, апрель 1975 года

Правда, сейчас мы послушаем все-таки другой вариант записи этой песни, посвященной летчику Николая Скоморохову.
Эта запись сделана в 1975-м в Болгарии на студии «Балкантон» во время первых зарубежных гастролей любимовского театра.

Обратите внимание на слова Высоцкого перед исполнением.
Он говорит с Виталием Шаповаловым и Дмитрием Межевичем.

2924586
Дмитрий Межевич

Два прекрасных артиста, два друга, два отличных музыканта.
Они помогали Володе в записи в ночной софийской студии.

2924566
Владимир Высоцкий и Виталий Шаповалов. София, сентябрь 1975 года. Фото Виктора Гильтяя

Когда мы, в феврале 2016 года, делали Главу о гастролях Театра в Болгарии, и Шаповалов, и Межевич были еще живы.
А теперь обоих уже нет с нами…

Песня о погибшем друге: слушать

Николай Скоморохов, которого прославил своим очерком Алексей Владимирович Высоцкий, был личностью легендарной.
Дважды Герой Советского Союза, впоследствии маршал авиации.

2922896
Николай Скоморохов

Тех двух фашистов из «Бриллиантовой эскадры» он сбил в небе над Будапештом, а всего на счету Скоморохова 46 сбитых лично и еще 8 сбитых в групповом бою самолетов – и он седьмой по результативности среди всех советских асов Великой Отечественной.
Вот о таком человеке спел Высоцкий под влиянием рассказа дяди Алексея.

2922894
Старший лейтенант Николай Скоморохов в кабине своего «Лавочкина»

Алексей Владимирович вообще оказал на Володю огромное влияние именно в человеческом плане.
И как неоднократно вспоминала Ирэна Высоцкая, дочь Алексея Владимировича и двоюродная сестра Владимира Высоцкого, Володя по характеру был куда больше похож на дядю, чем на отца. Прямой, иногда взрывной, принципиальный, не боящийся постоять за правду.

2924312
Минск, БелНИИ «Гипроводхозстрой», 10 июня 1979 года. Фото Анатолия Черноморцева

Именно Алексей Высоцкий первым начал записывать песни Володи на магнитофон в начале 60-х.
Те пленки часто называют «записями у Семена Владимировича Высоцкого». Но отец к ним отношения на самом деле не имеет. А вот другое известное название тех сборников – «У дяди» – самое верное.

2924618

Володя пел, Алексей Владимирович записывал.
Сперва на магнитофон «Комета», потом на «Днепр». Записывал племянника, а сам рассказывал ему о войне. И мы с уверенностью можем говорить, что многие песни военного цикла так или иначе навеяны эти рассказами.

Высота: слушать

2924514
Фрагмент белового автографа песни «Вцепились они в высоту…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.115, л.3

Песня про «Высоту» была написана в 1965 году, и фрагмент ее прозвучал в фильме Виктора Турова «Я родом из детства».

2924332
Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1965 год

Ирэна Высоцкая вспоминала, что Алексей Владимирович часто собирал друзей.
За столом сидели фронтовики, многие уже в высоких чинах. Для молодого парня, молодого актера, но уже поэта такие встречи конечно были важны. Высоцкий слушал, запоминал, а потом писал такие песни, что люди, прошедшие войну, плакали.

Письмо (стилизация под военную песню): слушать

2924512
Фрагмент чернового автографа песни «Полчаса до атаки…»

Но даже на встречах с друзьями, генералами, однополчанами, как опять же вспоминала Ирэна Алексеевна, ее отец в какой-то момент начинал разговаривать только с племянником, с Володей.
Алексей Высоцкий действительно был одним из первых, кто понял, какой огромный талант заложен в родном человеке.


Фрагмент любительской киносъемки выступления Владимира Высоцкого во время творческого вечера актеров Театра на Таганке в ДК «Старт», г. Луховицы, Моск. обл., 23 февраля 1973 года
Автор съемки — Владимир Ерош. Синхронизация звука — Вадим Сычевский. Из архива Евгения Донченко

А Владимир Семенович хотел даже сделать что-то на основе дядиного очерка «Горсть земли» об обороне Одессы.

2925722

Алексей Владимирович лежал в больнице, и Володя постоянно навещал его, приходил вместе с писателем Михаилом Холмогоровым.
Собирался писать по мотивам очерка стихи. Но, к сожалению, эти планы так и остались планами. В 1977 году Алексея Высоцкого не стало.

2924576
Алексей Владимирович Высоцкий

Я благодарю за помощь в подготовке этой программа Владимира Зайцева и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2922902
Монино, Военно-воздушная академия, 19 июня 1975 года. Фото Валерия Шлычкова

Записи, которые делал Алексей Высоцкий, хорошо известны – с тех пор, как он записывал Володю у себя дома, эти пленки разошлись в тысячах копий.
Но вот сами оригиналы утеряны. Произошло это при необычных обстоятельствах. И не устаешь поражаться, как все переплетено в жизни.

В 1975 году Алексей Владимирович лежал в больнице.
Ирэне Алексеевне позвонила Светлана Скоморохова – дочь того самого героического аса Николая Скоморохова. И попросила эти пленки на время. Потом у Светланы их взяли какие-то друзья – и пленки, увы, пропали. Но быть может где-то до сих пор хранятся эти, теперь уже совершенно бесценные бобины с самыми первыми записями Владимира Семеновича Высоцкого.

2922904
Грамоту Владимиру Высоцкому вручает начальник ДО подполковник Олег Алексеевич Сорокин.
Чкаловское, авиагородок, гарнизонный Дом офицеров, 14 марта 1976 года. Фото Евгения Кучина

Ну а мы, пользуясь случаем, конечно, хотим поздравить всех с Днем Победы.
Особенно тех, кто лично прошел самую страшную в истории войну. И вспомнить еще раз тех, кто сделал для Победы все, отдал все силы, жизни своей не пожалел, но до победного дня не дожил.

Он не вернулся из боя: слушать

2924186
Минск, БелНИИ «Гипроводхозстрой», 10 июня 1979 года. Фото Евгения Овчинникова

Потом донесения будут идти,
Мол, русские будто взбесились!
Но, видно, сегодня все судьбы-пути
На этой высотке скрестились.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1965)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Владимира Зайцева, Ирэны Высоцкой и и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
.

Бонус


«Песня о воздушном бое». Фрагмент документальной программы «Мы вращаем Землю» (реж. А.Ковановский, И.Рахманов, ТО «Ракурс», 2010 год). Фонограмма в сюжете — запись с Константином Казански. Париж, 1975 год

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Сергей Бунтман, Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

2919864
Революционный матрос — Владимир Высоцкий
София, Театр Сатиры, сентябрь 1975 года. Фото Зафера Галибова

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

«Всю Россию до границы…»: слушать

В 1965 году Театр на Таганке под руководством Юрия Любимова был, можно сказать, еще ребенком, делающим первые шаги.
А Владимир Высоцкий и вовсе был новичком, без авторитета и твердой репутации. Он уже писал песни, но его песням еще только предстояло стать неотъемлемой частью постановок Таганки, а самому Высоцкому стать не просто «одним из», а настоящей звездой этого театра.

2919726
Афиша спектакля «10 дней, которые потрясли мир». Из архива Александра Петракова

Спектакль «Десять дней, которые потрясли мир» Юрий Любимов ставил по знаменитой книге Джона Рида.

2919780

Американского журналиста, искренне проникшегося идеями большевистской революции.
И настолько сроднившегося с Советской Россией, что его даже похоронили у Кремлёвской стены.

2919778
Джон Рид

После невероятного успеха «Доброго человека из Сезуана» и обидного провала «Героя нашего времени» это была третья постановка обновленной Таганки.

2919764
1965 год. Из архива Александра Стернина

И, между прочим, первая, фрагменты которой сохранились на кинопленке.


Фрагмент киножурнала «Занавес не закрывается», 1966 год

Благодаря киножурналу 1966 года: слушать

2919724
Спектакль начинался на улице. 23 сентября 1967 года. Фото Анатолия Гаранина

Май 1972 года.
Владимир Высоцкий в студии Таллинского телевидения рассказывает о своих работах в театре и спектакле «Десять дней, которые потрясли мир»: слушать

2919850
Листовка к спектаклю

В «Десяти днях…», которые актеры Таганки между собой называли «Десятка», было необычно все: слушать
Хотя Любимов, в общем, не изобретал ничего радикально нового. Он, с одной стороны, развивал традицию брехтовского театра, театра синтетического, театра условного. А с другой стороны, возрождал традицию первых послереволюционных лет, когда театр искал совершенно новые формы общения с публикой. Ведь и публика теперь была другая – можно сказать, рабоче-крестьянская, воодушевленная революционным подъемом, предвкушавшая невиданные перемены во всей жизни.

2920276
1975 год. Фото Александра Стернина

В общем, романтика первых советских лет, которую пытались передать еще «синеблузники».
Эффектно всё выглядело с самого начала, когда двое солдат стреляли из настоящих винтовок, и начинался спектакль: слушать

Эти слова произносил Максим Штраух – один из самых известных исполнителей ролей Ленина в кино и на сцене.
Слова Ленина служили своеобразным живым эпиграфом ко всей постановке. Он словно задавал тон всему действию, о чем и вспоминал Высоцкий в Таллине в 1972 году во время одной из своих редких телевизионных съемок: слушать

2919734

2919732

Замысел Юрия Петровича Любимова состоял в том, чтобы зритель ни в коем случае не чувствовал себя простым наблюдателем.
Актеры вовлекали публику в происходящее и использовали для этого абсолютно всю изобразительную палитру, а Любимов не сдерживал своей фантазии. Акробатика, буффонада, пантомима, клоунада, театр теней – и, само собой, музыка, песни.

Зонг о властях: слушать

Брехтовский «Зонг о властях».
Которого, понятно дело, не могло быть в книге Джона Рида. Но постановка Любимова не была буквальной инсценировкой этого текста. Это был спектакль именно что по мотивам. «Десять дней, которые потрясли мир» стал скорее поводом, основой для театрального эксперимента. А так, помимо Джона Рида, Юрий Любимов заимствовал отдельные моменты из «Жизни Клима Самгина» Горького, зонги Брехта, как уже было сказано, песни на стихи Тютчева, Блока, Давида Самойлова и даже романсы Вертинского.

«Как четвертого числа…»: слушать

2919866
«Тени прошлого». София, Театр Сатиры, 5-24 сентября 1975 года

Наконец, впервые со сцены звучали песни, написанные самим Владимиром Высоцким.
До сих пор ведущими композиторами и сочинителями в театре Любимова считались Анатолий Васильев и Борис Хмельницкий. И поначалу считали Высоцкого не более чем мастером трех аккордов.

2919790
Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Анатолий Васильев и Борис Хмельницкий. 1965 год

А ведь Хмельницкому и Васильеву сам Шостакович однажды сказал: «Ребята, я вас поздравляю! Я бы так написать не смог!».
И, тем не менее, тексты Высоцкого и мелодии, начиная именно с «Десяти дней…» появляются в постановках театра.

«В куски разлетелася корона…»: слушать

2919768
Владимир Высоцкий в роли Офицера на премьере спектакля, апрель 1965 года.
Фото Михаила Озерского

Полной съемки спектакля не сохранилось, как не сохранилось вообще ни одной полной съемки ни одного спектакля с участием Владимира Высоцкого.
Есть аутентичные аудиозаписи, но качество, увы, как правило, оставляет желать много лучшего. Поэтому вот эту «Песню белых офицеров» мы даем в записи, сделанной Константином Мустафиди.

2920344
Владимир Высоцкий и Виталий Шаповалов за кулисами Театра на Таганке, 1976 год.
Фото Александра Шпинёва

Высоцкий, как уже было сказано, в тот момент еще далеко не ведущий артист Таганки.
Собственно, в концепции Любимова явных солистов выделять было и не принято. Как не было на сцене ни у кого из актеров специализации. Все были обязаны уметь делать всё: петь, танцевать, ходить на руках и стоять на голове – причем, в буквальном смысле: слушать

2920278
1975 год. Фото Александра Стернина

А «Десять дней…» еще и поставлены особым образом: слушать
Задача Любимова была в том, чтобы показать движение масс. Какой-то фантастический калейдоскоп образов. Где нет одного главного героя, зато перед публикой за время действия проходят буквально десятки персонажей: слушать

2920606
«Тени прошлого». Взгляд из-за кулис. Фото Александра Стернина, 1975 год

Притом, что явных звезд Любимов в своей труппе не определял, все-таки Зинаида Славина и Николай Губенко выделялись среди остальных.
И когда Губенко покинул Таганку, именно Высоцкий волей-неволей стал его наследником и в «Добром человеке из Сезуана», и в «Жизни Галилея», и в «Десяти днях, которые потрясли мир». Губенко играл, в том числе, главу Временного правительства Александра Керенского – например, в сцене «Падение 300-летнего дома Романовых»: слушать

2919770
Старший гримёр Театра на Таганке Галина Альферавичуте готовит Владимира Высоцкого к роли Керенского, 1974 год. Из архива Александра Стернина

Критики считали, что Керенский, как и другие отрицательные персонажи, символизировавшие ушедший старый мир, были показаны нарочито гротескно, почти карикатурно.
Но, возможно, Любимов делал это намеренно, чтобы подчеркнуть резкий контраст образов. А Высоцкий в роли Керенского часть монолога вообще играет, стоя на плечах товарищей.

2919784
1975 год. Фото Александра Стернина

Постановка была настолько пластичной, а характеры персонажей настолько синтетическими, что не только год от года, но и от спектакля к спектаклю это выглядело по-разному.

2920348
Владимир Высоцкий за кулисами Театра на Таганке в гриме Керенского, 1976 год.
Фото Александра Шпинёва

В одной из прошлых Глав, когда мы рассказывали о первых заграничных гастролях Таганки в Болгарии, у нас звучал фрагмент выступления Керенского в исполнении Высоцкого.
Это был 1975год, а в 1977 году Высоцкий изменил и акценты роли, и саму интонацию: слушать

2919774
Владимир Высоцкий в роли Керенского. Вильнюс, Дворец профсоюзов, сентябрь 1974 года.
Фото Ильи Фишера

Любопытно, что Александр Федорович Керенский в момент, когда на Таганке ставили этот спектакль, был еще жив.

2919788
В роли Керенского. Гастроли в Болгарии, сентябрь 1975 года Фото Зафера Галибова

Он прожил очень долгую жизнь и скончался в Америке только в 1970 году, пережив даже 100-летний юбилей своего земляка и злого гения Ульянова-Ленина.


Гастроли в Болгарии. София, Театр Сатиры, сентябрь 1975 года

«Войны и голодухи натерпелися мы всласть…»: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Светлану Сидорину и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

2921758
Записка Владимира Высоцкого завтруппой Г.Н.Власовой (копия автографа из архива Александра Ковановского)

«Десятка», «Десять дней, которые потрясли мир», был первой настоящей серьезной работой Владимира Высоцкого у Юрий Любимова в Театре на Таганке.
Спектаклем, где впервые прозвучали его песни, где он получил невероятный опыт и сумел отточить множество приемов, которые на протяжении полутора десятилетий помогут ему во всех постановках родного театра.

2919766

А мы помним, что у Владимира Семеновича была еще одна неожиданная возможность встретиться с книгой Джона Рида.
Когда ее экранизировал Уоррен Битти, а Высоцкий записывал для него знаменитое видеописьмо.
Сняться в том фильме ему не довелось, зато матроса часового, белого офицера, анархиста и Александра Керенского на сцене Таганки он сыграл десятки раз: слушать

2919722
Финал спектакля.
Гастроли во Франции, 1977 год. Фото из архива Александра Стернина

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2919872
1965 год

Бонус


За кулисами спектакля. Москва, Театр на Таганке. Съемка Сергея Подколзина. Монтаж Игоря Рахманова

О спектакле «Десять дней, которые потрясли мир»: слушать (Электросталь, ДК, 30 октября 1971 года)

2919720
Электросталь, ДК, 30 октября 1971 года

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

В нашем цикле о Владимире Высоцком нам всегда было важно говорить о том, что он пел, не забывая о том, как он это делал.
Конечно, было важно рассказать и о том, где Владимир Семенович выступал.

2917506
Владимир Высоцкий, Михаил Крыжановский и др.
Озеро Лампушка, Ленинградская область, 1 июля 1972 года. Фото из архива Валерия Басина

Но, пожалуй, впервые место действия в нашем рассказе будет даже важнее тех песен, которые Высоцкий исполнит.
Мы расскажем вам про концерт, который был, возможно, самым необычным среди всех его выступлений.

Дело был 1 июля 1972 года.
Место действия озеро Беленькое, более известное, как озеро Лампушка в Ленинградской области. Как раз в те дни с гастролями в Ленинград приехала Таганка, а с нею и Высоцкий. Этой поездки очень ждали старые друзья Владимира Семеновича из легендарного клуба авторской песни «Восток». Высоцкий уже выступал там трижды, и «востоковцы» рассчитывали на новые концерты.

Но предыдущие его выступления были, можно сказать, еще в прошлой жизни, в 1967 году.
Тогда в Ленинграде была относительно терпимая обстановка, и никаких суровых запретов, в отличие, скажем, от Москвы, не существовало. Но после 1967 года был 1968-й, была памятная статья в «Советской России» «О чем поет Высоцкий?», и теперь организовать концерты Владимира Высоцкого было гораздо сложнее. Он все-таки выступил летом 1972-го в Ленинграде, но это всякий раз было сопряжено с проблемами. Власти были резко против, а организаторы просто опасались нежелательных последствий.

2918110
Фото Ирины Воробьёвой

И тогда активисты клуба «Восток» решили организовать фактически подпольный концерт.
Но где! Только не пугайтесь от звука: слушать

Мы умышленно даем вам послушать этот фрагмент оригинальной записи, чтобы объяснить, почему дальше в нашей Главе нам придется давать те же песни, что звучали во время выступления на Лампушке, но в других исполнениях.

Так вот, концерт решили устроить на природе.
Активисты «Востока» были, как и многие в то время, романтиками песни у костра, туристами, походниками. Поэтому окрестности Ленинграда знали отлично. И выбрали точку на Приозерском шоссе, неподалеку от Сосново. Там как раз и находится небольшое озеро Лампушка. А неподалеку от берега – склон, образующий практически природный амфитеатр. Очень удобно можно посадить публику, а в низине поставить микрофон.

2917604

Операцию назвали «Свадьба».
И пока «востоковцы» планируют эту хитрую операцию, мы с вами послушаем уже целиком песню «Целуя знамя в пропыленный шелк…» – эта песня в наших программах не звучала еще ни разу.

Про первые ряды: слушать

2918114

2918116

Итак, операцию по доставке Высоцкого на озеро и организации концерта назвали «Свадьба».
Как будто люди приедут на природу, чтобы в романтической обстановке отпраздновать рождение новой ячейки общества.

Высоцкий жил в «Астории», и утром 1 июля 1972 года за ним заехали на автомобиле «Победа».
В машине были многолетний активист «Востока», организатор нескольких концертов Владимира Семеновича в Ленинграде и член Совета клуба Наталия Смирнова (в замужестве Кане), за рулем – Станислав Хлусевич, тут же его супруга и кто-то из родственников.


Киносъемка на 8 мм камеру — Дыскин Лев Исаакови­ч. Оригинал пленки -утрачен

Тем временем, народ съезжался в Сосново на электричках.
Информация о концерте распространялась буквально из уст в уста. «Востоковцы» оповещали друг друга при встрече, кому-то звонили по телефону. И постепенно о выступлении узнали друзья, знакомые, друзья знакомых и знакомые друзей. На склоне около озера соберутся несколько десятков, даже сотен человек. Все приедут на разных поездах.

На платформе людей встречал гражданин по фамилии Степанов – в плавках и с табличкой «Свадьба».
В одном поезде были Юрий Андреев, Николай Курчев, Заир Рудер, бард Валерий Сачковский – тот самый, который в октябре 1967 года на концерте в «Востоке» одолжил Высоцкому свою гитару, а теперь снова взял ее с собой. Накануне на место приехал популярнейший ленинградский исполнитель авторской песни Михаил Кане, муж Наталии Смирновой.

2918454
Автограф для Натальи Смирновой-Кане

А вместе с Высоцким на Лампушку выехала еще одна машина, «Жигули», в которой ехал знаменитый бард Юрий Кукин и Михаил Крыжановский, собравший уникальную коллекцию записей авторской песни.
Ему, кстати, Высоцкий и посвятил песню про «Очкастого частного собственника» – Крыжановский как раз незадолго до того купил автомобиль «Жигули». По пути у «Победы», в которой ехал Высоцкий, лопнуло колесо. И только реакция Станислава Хлусевича спасла от тяжелой аварии. Высоцкий от души поблагодарил Стаса, и когда к ним подъехала вторая машина, наотрез отказался пересаживаться в нее и бросать товарищей на шоссе, да еще в жару.

2913992

А жара стояла страшная.
Лето 1972 года запомнилось всем рекордными температурами, торфяными пожарами и оставалось в этом смысле непревзойденным до 2010 года, когда природа разгулялась еще хлеще.

Баллада о гипсе: слушать

Эта запись сделана всего за неделю до «лесного концерта» – и тоже в Ленинграде, на ЛОМО.
«Баллада о гипсе» была написана несколько месяцев назад, и ее еще почти никто не знал.

Высоцкий вообще порадовал публику новинками.
Он прочитал – не спел, а именно прочитал – куплет из «аборигенов», которые «съели Кука», и этому куплету еще только предстояло стать именно куплетом, частью песни. А после песни «Про мангустов» спел «Песню конченного человека», тоже недавно написанную.

Кстати, перед концертом у Владимира Семеновича состоялся любопытный разговор.
Он спросил у костра, нет ли у кого-то случайно магнитофона. Мол, и слава богу, если нет – «тогда я спою парочку песен из тех, что записывать не собираюсь. Я, можно сказать, каждую ночь пишу по песне – по две – и всё – брак, всё наутро – в корзину». А страстный коллекционер Михаил Крыжановский сказал со вздохом: «Мне бы эту корзину!». «Вот поэтому-то я и опасаюсь микрофонов», – сказал Высоцкий.

2917602

Вообще, поначалу обстановка его немного насторожила.
И непривычно было как-то петь в лесу, и публика смотрела на него слишком пристально, с чрезмерным почти обожанием.

И петь Высоцкий начал не сразу.
Сперва выступили Михаил Кане, Галина Астафьева и Юрий Кукин.

2918042
Выступают Галина Астафьева и Михаил Кане, среди слушателей в первом ряду — Владимир Высоцкий и Юрий Кукин

Высоцкий, откровенно говоря, к авторской или, как ее еще называли тогда, туристической песне, относился не то чтобы высокомерно, но отстраненно.
И дружба с авторами-исполнителями была для него редкостью. Однако с Юрием Кукиным они сразу сблизились, и их отношения вполне можно назвать дружескими. Впрочем, всех, кто выступал в тот день на Лампушке, Высоцкий слушал уважительно, а потом и сам вышел к микрофону.

Мои похорона: слушать

Это снова фрагмент концерта на ЛОМО 24 июня 1972 года – за неделю до описываемых событий.

На оригинальной же пленке помимо скверного качества идет постоянно какой-то фон – и это не случайно.
Чтобы Высоцкого могли услышать в лесу 200 человек, нужны были колонки и микрофон. И в качестве источника питания использовали мотоцикл.

2918046

А мотоцикл был непростой.
Станислав Хлусевич пригласил и предварительно договорился с инспектором ГАИ Галеем Сиразетдиновым. Движок его мотоцикла и дал электричество. Так что пока представители власти в Ленинграде всячески препятствовали концертам Высоцкого, на озере Лампушка представитель власти концерт фактически обеспечил – «запитал», так сказать.

Высоцкий исполнил 22 песни.
На многочисленных фото с Лампушки он поет то обнаженный по пояс, то в майке. Но не потому, что сперва начал петь одетым, а позже разделся на жаре. Наоборот.

2913996
Фото Галея Сиразетдинова

Сперва из-за жары он вышел с голым торсом, но довольно быстро Высоцкого одолели слепни и прочие насекомые, и пришлось надевать красную майку.
Концерт получился веселым и легким в плане репертуара. Было много шуточных песен, несколько спортивных, хотя прозвучали и «Кони», и «Горизонт», и та же «Песня конченного человека».

Потом еще сидели у костра, обедали, слушали, раскрыв рот, столичные новости от Высоцкого, который напоследок даже спел еще несколько песен, но уже в узком кругу – и поехал обратно в Ленинград на «Жигулях» «очкастого частного собственника» Крыжановского.

2917600

Вечером у Таганки был спектакль.
Но пробки, представьте себе, существовали уже тогда. На узком шоссе вечером в воскресенье. И хоть Высоцкий все-таки и опоздал в ДК Первой пятилетки, но спектакль Таганка отыграла нормально. Вот так за один вечер Владимир Семенович успел побыть и певцом на лесном концерте и артистом на ленинградской сцене.

2918044
Галина Астафьева и Владимир Высоцкий

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Наталию и Михаила Кане, Галину Астафьеву и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Алексея Денисова, Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.


Киносъемка на 8 мм камеру — Дыскин Лев Исаакови­ч. Оригинал пленки -утрачен

С друзьями из клуба «Восток» Владимир Высоцкий встретится еще неоднократно, но на сцене клуба выступит всего однажды, 28 февраля 1973 года, через восемь месяцев после концерта на озере Беленькое, более известном как Лампушка, где с начала нынешнего века благодаря усилиям Михаила Новицкого начали проводить одноименный фестиваль авторской песни.

2918112
Кукла «Турист» и лесные букеты для Высоцкого

Но после 2010 года местные товарищи доступ к Лампушке перекрыли, и фестиваль перебрался на другое озеро, а потом превратился в «зимнюю Лампушку».
Как бы то ни было, питерцы чтят память о необычном концерте Владимира Высоцкого, который закончился 1 июля 1972 года «Песней микрофона».

Песня микрофона: слушать

2917554
Фото Ирины Воробьевой

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова, Льва Черняка и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Владимир Желтов, «Законспирированная «свадьба» с Высоцким»;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Ленинграде»;
– Воспоминания Наталии Смирновой (Кане), Юрия Кукина, Михаила Крыжановского и Николая Курчева.

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Но… звонок с того света, как зуммер, —
Проскрипит, а на это в надежде
И смышленые сообразят,
Что хотя я фактически умер,
Я остался высоким, как прежде,
И не согнут, и скулы торчат.

Владимир Высоцкий («Памятник», из черновиков, 1973 год)

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

«Я при жизни был рослым и стройным…»: слушать

Вместе с именем Высоцкого почти всегда звучит слово «судьба».
Этой судьбой ему был определен слишком короткий жизненный путь. И долгая память, которой хватит на многие последующие поколения.

2914640
Канада, Морин Хайтс, июль 1976 года. Фото Эль Брэндис Перри.
© V. Paniuta

Тексты воспоминаний прочтут Татьяна и Олег Васины, Захар Розин и Татьяна Фельгенгауэр.

Лирические герои Высоцкого – тоже почти всегда персонажи с судьбой.
Что хулиган, получающий по морде «у пяти углов», что волк, вырвавшийся за флажки, что микрофон, замененный за строптивость. И сегодня Владимир Высоцкий будет петь о судьбе, а говорить о судьбе самого Высоцкого будут люди, которые работали, дружили, да и просто встречались с Владимиром Семеновичем. И у каждого из них свой, необычный взгляд на его судьбу.

Юрий Карякин, выдающийся литературовед и философ.

2914554
Юрий Карякин

Он долгие годы входил в художественный совет Театра на Таганке.
Юрий Федорович познакомился с Высоцким в 1964 году. Карякин настолько глубоко проникся творчеством Высоцкого, что называл его, человека гораздо более молодого, «младшим учителем». В беседе с Валерием Перевозчиковым Карякин вспоминал (слушать):
«…он мне рассказал такой эпизод… В школе, на переменке, стояли пацаны и играли в «слабо»... И вдруг один мальчишка говорит: «А слабо перо в глаз воткнуть?» Никто опомниться не успел, как он подозвал какого-то первоклассника — и воткнул перо прямо в глаз. И Володя говорит: «Как будто мне! И вот мне, чтобы войти в роль, надо прежде всего найти боль». Это было как мороз по коже. Это мне как-то сразу многое открыло в Высоцком. Помогло понять, почему многие думали, что Володя сидел, воевал, водил тяжелые грузовики, был альпинистом…»

2914918
Донецк, Драмтеатр им. Артёма, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова

Юрий Карякин очень любопытно отзывался о книге Валерия Перевозчикова «Правда смертного часа».
Которая была шокирующее откровенной. Правдивой, честной, но эту правду не все приняли, а честность не все поняли. Так вот что думал о ней Карякин (слушать):
«…сразу скажу: я еще больше зауважал Высоцкого. Как ни парадоксально, мне еще больше открылась его мощь, потому что с таким грехом, с таким пороком — он продолжал играть и творить.

2915486
Выступление на Дне физика. Троицк, Дом ученых. 12 апреля 1980 года

Ведь за последние его месяцы проделана гигантская, просто невообразимая работа.
Да, конечно, трагедия — но и мощь! Мне понятна боль родных, это понятно и это свято. Они пережили то, что, как мне кажется, для них не было открыто… Но это было! Было! Без этого — другой Высоцкий! Еще раз скажу: я еще больше зауважал его как мужика…»

Именно Юрий Карякин напишет к сороковому дню со дня смерти Высоцкого знаменитую статью «По чьей вине…», которую его попросила написать лично Марина Влади после похорон Володи.

2914688
Марина Влади, 1981 год. Фото Дмитрия Чижкова

Эта статья ходила в самиздатовских копиях и была одной из первых попыток осмыслить наследие Высоцкого и его судьбу как Поэта.
А Марине Влади Карякин передал ту рукопись вместе с запиской. Ее мы и процитируем (слушать):
«Милая Марина! Я очень тронут Вашей просьбой – написать, что я думаю о Володе. Как и многие, я так и не успел сказать все это ему самому.

2914962
Москва, Нижний Таганский тупик. Май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

Это мы всегда откладываем, с этим всегда опаздываем – из-за какой-то стеснительности, а еще из-за чисто русского «авось»: авось, за нами не пропадет.
Вот и дооткладывались – пропало.
Одно утешение: он все-таки чувствовал и знал, как его любят. И вы ведь тоже сами видели это на его похоронах и теперь видите. Пусть это и Вам будет поддержкой».

Карякина можно считать соавтором спектакля «Владимир Высоцкий», который Юрий Любимов и актеры театра посвятили коллеге, товарищу и другу.

2915316
Виталий Шаповалов, Леонид Филатов, Юрий Любимов на репетиции спектакля «Владимир Высоцкий». Театр на Таганке, 1981 год. Фото Александра Стернина

На заседании худсовета Таганки Карякин сформулировал идею, ставшую в итоге сутью этой постановки (слушать):
«По-моему, одна из тайн Володи состояла в том, что он из обывателя умел сделать — превратить его в человека. Народ – это и есть обыватель в значительной своей части. И в этом вся тайна.

2914600
Москва, МВТУ им.Баумана, 26 марта 1976 года. Фото Николая Демчука

То есть адрес должен быть не для нас самих: вечер воспоминаний – и каждый будет умиляться, как он знал, или клясть себя за то, что пропустил, будучи близким, и прочее, и прочее.
Нет. В Евангелии, по-моему, сказано: «Пришел не к здоровым, а к больным». Если вам удастся посредством этого спектакля, ну, хоть одного человека направить на путь истинный, опять там напомнить ему об искорке… Т. е. адрес должен быть, если угодно, — обыватель. И вот если в нем высечь то, что удавалось сделать Володе, вот, по-моему, как это чувствуется…

Песня о Судьбе: слушать

2915454
Фрагмент черновика песни «Куда ни втисну душу я…» (из частного архива)

Мы упомянули книгу «Правда смертного часа».
Написал ее Валерий Перевозчиков, но идею ему подала Наталья Крымова. Наталья Анатольевна – гениальный театральный критик! Она с удивительной проницательностью умела видеть то, о чем другие пока еще не подозревали.

2914544
Наталья Крымова

Именно Крымова первой, еще при жизни, написала о Высоцком как об актере.
Это был 1968 год, в журнале «Советская эстрада и цирк» вышла ее статья «Я путешествую и возвращаюсь». Крымова сняла самый первый телевизионный документальный фильм о Высоцком, вышедший в 1987 году, который так просто и назывался «Владимир Высоцкий».

В книге «Правда смертного часа» мы находим такие ее слова (слушать):
«Каким он был в жизни? Корректным. Закрытым. Сосредоточенным. Счастлив тот, кто видел нежного Высоцкого.
Он замечательно слушал. Об этом говорят все, это все запомнили. Он слушал без преувеличенного внимания и безо всякого заискивания перед другим. Без нетерпеливого ожидания паузы, куда можно вставить: «А у меня», «А мне» и т. д. Он слушал так, что говорящий неосознанно начинал отбирать точные слова. Всем существом, всем телом он слушал своего режиссера, умел пропускать все лишнее, не относящееся к делу, — выхватывал самую суть.

2914914
Юрий Любимов и Владимир Высоцкий за кулисами Театра на Таганке во время спектакля «Преступление и наказание», 1978 год. Фото Александра Шпинёва

(слушать) В его поэзии нет перегородок даже самых узаконенных — между жизнью и смертью.
Здесь Высоцкий проявил такое поэтическое бесстрашие, что трудно найти аналогию. Он постоянно играл с тем, с чем, как известно, не играют. В этом было многое — и преодоление страха, и сила, и вызов, и почти простодушное любопытство, и трезвое сознание неизбежного. Было яростное сопротивление тому, чтобы на каком-нибудь памятнике стерлись «азиатские скулы мои».
(слушать) Было предчувствие своего конца, но рядом и вместе, буквально вплотную, был юмор — и еще какой! Он будто заглянул туда, откуда не возвращаются, — и вернулся. И написал об этом так, что не знаешь, смеяться или плакать. Не было в этом отношении к смерти только одного: цинизма».

Грусть моя, тоска моя (Вариации на цыганские темы): слушать

Это — самая последняя песня Высоцкого.
Единственное исполнение и, увы, не самое лучшее качество пленки, записанной 14 июля 1980 года.

2914542
Москва, НИИЭМ, 14 июля 1980 года. Фото Валерия Нисанова

Мы помним, что сам Высоцкий неоднократно говорил, что примером для него был Булат Окуджава.
Услышав Булата Шалвовича, Высоцкий понял, насколько сильной может быть поэзия, если рифму усилит гитарный ритм.

В год пятидесятилетия, в 1988-м, выйдет поэтический сборник «Владимир Высоцкий. Избранное».
Высоцкого начнут печатать, подобных изданий будет все больше и тиражи станут миллионными. О Высоцком станут говорить все и повсюду.

2914552
Булат Окуджава. Театр на Таганке, 1983 год. Фото Александра Стернина

Именно об этом в предисловии и написал Булат Окуджава (слушать):
«Смерть легализовала его. Смерть и новые обстоятельства нашей жизни. Эта смерть была столь внезапной и неправдоподобной, что потрясла общество. Стало уже невозможно отмалчиваться, и тут начался разговор, попытка анализа. Началось то, на что поэт имеет право, без чего невозможно развитие литературы, культуры вообще. Не должно быть ни обожествления, ни хулы, — тем более, что обожествляют в основном либо восторженные невежды, либо сознательные спекулянты».

Баллада о бане: слушать

2915456
Фрагмент машинописи песни «Благодать или благословенье…» с авторской правкой

Людмила Гурченко не была близкой подругой Владимира Высоцкого, хотя познакомились они еще в 1962 году, когда он был просто Володей.
Они так и остались не более чем товарищами.

2914678
Людмила Гурченко

Но в 1986 году Всеволод Абдулов попросил Людмилу Марковну написать про Володю, потому что Севе были важны воспоминания о Высоцком людей, которых уважал сам Абдулов.

2914680
Всеволод Абдулов (фото из архива Сергея Жильцова)

И Гурченко написала.
И ее статью опубликовала популярная тогда «Неделя». И это был конец 1986 года, когда окончательная легализация Высоцкого была еще впереди (слушать):
«…он поздоровался со всеми, перебросился несколькими словами с хозяином дома, он тут же запел. Пел, что хотел сам. Пел по заказу. Пел беспрерывно. Казалось, для него главное то, что его слушали. Слу-ша-ли! Впечатление было как от разрыва снаряда. Да нет, если бы он не пел, он бы просто сошел с ума от внутренней взрывной эмоциональной энергии.
Он все время был обращенным в себя и в то же время незащищенным, как на арене цирка. Он чувствовал, что надо удивлять, но одновременно и понимал, что этого ему не простят.

2914598
Московский международный кинофестиваль, 10-26 июля 1973 года. Фото Ильдара Туйчина

Потом его рвали во все стороны, что-то говорили, пожимали ему руки.
Но были лица и высокомерные, равнодушные.
О, сколько я видела таких лиц! Сколько раз слышала эти разговоры: «Перестаньте, увольте, эти песенки, эти темочки!», «Высоцкий — это для плебеев». Милые, дорогие товарищи, которые в жизни сами ничегошеньки не сделали, а только бальзамировали, хоронили, парализовывали прекрасные порывы жестокими, беспощадными фразами! Именно так во все времена поступали со всеми «иноходцами»-новаторами. И ваши высокомерные лица — только доказательство их точной позиции.
…что такое современный человек, современная песня и что такое вообще понятие «современный»? Все, что рождает в человеке силу поднять голову, идти дальше, верить в себя и людей, все, что рождает и дарит импульс Жизни.

2914922
1974

От Высоцкого шел импульс Жизни.
«Современный» — это Владимир Высоцкий. Он слишком тонко понимал причины усталости и апатии человека, не способного больше к борьбе, к сопротивлению. Он не сочинял песен про звездную, нереальную жизнь. Он видел многое несовершенное на земле. Земной, доступный и свой. Казалось бы, все так просто — взять и написать про то, что вокруг, бери и пиши Ан… И больше такого Володи Высоцкого нет».

Мы уже цитировали сегодня Наталью Крымову.

2914546
Наталья Крымова и Анатолий Эфрос, начало 80-х

Она вспоминала день прощания с Высоцким в Театре на Таганке, куда пришла вместе со своим супругом, великим Анатолием Эфросом (слушать):
«Я помню, как мы прошли Радищевскую, а люди расступались, пропускали нас… И Толя мне сказал: «Первый раз мне было не стыдно, что я работаю в театре».
Мне и сегодня трудно выговорить то слово, которое было у меня в голове, потому что это слово «праздник». Оно не имеет отношения к горю, но мы увидели громадное количество нормальных человеческих лиц — таких сосредоточенных и замечательных. Это, конечно, забыть невозможно!»

2914932 2914934
Прощание с Владимиром Высоцким. Москва, Таганка, 28 июля 1980 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
Тексты воспоминаний читали Татьяна и Олег Васины, Захар Розин и Татьяна Фельгенгауэр.

Однажды Владимир Высоцкий вместе с Всеволодом Абдуловым на ночь глядя с гитарой приехали в гости к Людмиле Гурченко.
Ее только что выписали из больницы, всю в гипсе и настроение у нее было отвратительное. А Высоцкий только в тот день прилетел из Америки и, узнав, что Люся в таком положении, помчался к ней, хотя и друзьями они не были и не виделись уже довольно давно. Приехал и пел всю ночь.

2914612
Людмила Гурченко

Соседи у Людмилы были довольно склочные и ни малейшего шума не выносили.
А тут Высоцкий, ночью, с гитарой. Рядом с Людмилой Марковной была ее дочь Маша (слушать):
В три часа ночи я шепнула Маше, которая с огромным интересом глазела на легендарного Владимира Высоцкого. «Посмотри с балкона, горит ли свет у соседей внизу?»
 — Мам, во дворе все окна и балконы настежь! И у всех горит свет!

Памятник: слушать

2914566

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
– Людмила Гурченко, «В.В.»;
– Валерий Перевозчиков, «Правда смертного часа;
– Валерий Перевозчиков, «Посмертная судьба»;
– Предисловие Булата Окуджавы к сборнику «Владимир Высоцкий. Избранное».
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
.

2914910

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Виктор Ерофеев, Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Нам повезло, что уже более четверти века такой человек, как Николай Тамразов, работает рядом с нами на «Эхе».

2912088
Николай Тамразов

Николай Ишуевич и сам велик масштабом, и чуть ли не всех великих на нашей эстраде знал на расстоянии рукопожатия.
А с Владимиром Семеновичем Высоцким они не просто были знакомы – Тамразов неоднократно вел его концерты в самых разных городах Союза.

2911254
Донецк, 1977 год

И сегодня мы услышим несколько отрывков из его воспоминаний о Высоцком, которыми он с нами поделился.

2912198
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 24 января 1978 года. Фото Владимира Шуранова

Они познакомились во время гастролей по Украине, которые организовывали знаменитый советский импресарио Василий Кондаков и друг Высоцкого Владимир Гольдман.

2910818
Владимир Гольдман, Иван Бортник, Николай Тамразов, Владимир Высоцкий, Василий Кондаков
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21 января 1978 года. Фото Светланы Май

Тамразов их прекрасно знал – и в итоге оказался ведущим выступлений.
Познакомились в гримерке, быстро перешли на «ты». А Высоцкий вскоре придумал для Тамразова ласковое прозвище Тамразочка – и так его всегда и называл.

2912078
Запорожье, Дворец спорта «Юность», 4-10 мая 1978 года. Фото Леонида Аренкина

Николай Ишуевич сперва пытался объявлять Высоцкого перед публикой помпезно и вычурно и не понимал, почему Высоцкому хочется, чтобы он просто вышел и сказал: «Поет Владимир Высоцкий».

2911480
Харьков, Театр музкомедии, 28 мая 1978 года

Потом понял, что к этим обычным словам добавлять ничего и не нужно.
А дальше они просто подружились: слушать

Это фрагмент концерта в Калининграде 20 июня 1980 года: слушать

Последние гастроли Высоцкого.
Он попросил приехать и провести их именно Николая Тамразова, который чудом вырвался к Володе из Москвы, где уже вовсю шла подготовка культурной программы Олимпиады, а Тамразов в то время был художественным руководителем Творческой мастерской сатиры и юмора Москонцерта. Условия жесткие – по нескольку выступлений в день: слушать

2910768
Владимир Высоцкий и Николай Тамразов.
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

А когда Высоцкий, прощаясь, уходил со сцены, звуковики вдруг врубили запись, которую сделали в этом же зале на предыдущем концерте.
И публика так и осталась на своих местах. Люди просто сидели в зале и слушали запись концерта.

Веселая покойницкая: слушать

Из Калининграда они вернулись вместе и по пути из «Внукова» заехали домой к Тамразову.

2911270
Николай Тамразов, Владимир Высоцкий, Владимир Гольдман, Валерий Янклович.
Харьков, Театр музкомедии, 28 мая 1978 года. Фото Владимира Оксенкруга

Высоцкий очень любил орехи и ловко колол в руке сразу по две штуки.
«Хоть детям моим оставь», – пошутил Николай Ишуевич, и Высоцкий пообещал, что привезет его детям целый мешок этих орехов, а пока уедет к Вадиму Туманову и поработает у него – там никто не помешает.

Больше Тамразов и Высоцкий не встретились: слушать

2911280
Владимир Высоцкий и Николай Тамразов. Ставрополь, цирк, сентябрь 1978 года

Николай Ишуевич сразу поехал на Малую Грузинскую и до похорон уже каждый день приходил в дом Высоцкого.

Хоронили 28 июля.
Шла Олимпиада. И чтобы не допустить превращения похорон в демонстрацию, власти придумали в том числе и такой ход. Именно на 28-е число они назначили совещание всех художественных руководителей театров и творческих коллективов. Как раз на время прощания. Но Тамразов все равно успел попасть в театр на Таганке и проститься с другом.

Нет меня — я покинул Расею: слушать

2911294
Белгород, ДК «Энергомаш», 17-19 апреля 1978 года

Мы, кто помоложе, видели Высоцкого только на экране и слышали только на пленках.
Николаю Тамразову повезло видеть его живьем, работать с ним! А каким Высоцкий был за кулисами? Между выступлениями? После концертов? (слушать)

2910804
Владимир Высоцкий — Николаю Тамразову: автограф другу.
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21 января 1978 года. Фото Светланы Май

Сейчас масштаб Высоцкого нам совершенно понятен.
Великий поэт, историческая личность, гений эпохи – безо всяких преувеличений. А как это масштаб ощущал тот, кто был с ним на «ты», кто жил на гастролях с ним в одном номере, запросто приходил в гости, спокойно мог над Высоцким шутить и даже послать куда подальше при случае: слушать

2910820
Владимир Гольдман, Николай Тамразов, Владимир Высоцкий, Василий Кондаков
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21 января 1978 года. Фото Светланы Май

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Валерия и Владимира Басиных, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина и Николая Исаева.

2911268
Николай Тамразов и Владимир Высоцкий. Череповец, СКЗ «Алмаз», 12-16 апреля 1978 года

Николай Тамразов работал с Владимиром Высоцким на концертах в Казани, Орджоникидзе, Северодонецке, Харькове, Луганске, Кисловодске, где был у них с Высоцким вот такой удивительный эпизод: слушать

Целиком рассказ Николая Тамразова о Владимире Высоцком: слушать

Песня про первые ряды: слушать

2911258
Антон Орехъ и Николай Тамразов. «Эхо Москвы», 2018 год. Фото Виталия Рувинского

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Бонус

Вступление Николая Тамразова (Кривой Рог, цирк, 6-8 апреля); Братские могилы (Череповец, СКЗ 'Алмаз', 12-16 апреля): слушать

2911242
Запорожье, Дворец спорта «Юность», 4-10 мая 1978 года. Фото Леонида Аренкина

2857812

Дорогие друзья!

24 января, накануне 80-летнего юбилея Владимира Высоцкого состоялся запуск проекта по сбору средств на выпуск мультимедийного издания авторского цикла Антона Ореха «Один ВЫСОЦКИЙ», осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

Еженедельные выпуски очередных Глав программы звучат на радио «Эхо Москвы» в ночь с пятницы на субботу вот уже на протяжении двух лет.
Цель заявленного проекта — высококачественное полиграфическое издание 100 программ цикла в едином боксе, в котором будут представлены литературная и звуковая версии каждой из программ, уникальные фото— и видеокадры, редкие фонограммы и другие архивные материалы, иллюстрирующие каждую из Глав цикла «Один Высоцкий».

Для реализации нашей идеи крайне необходима всесторонняя финансовая поддержка — в том числе и со стороны наших постоянных слушателей, неравнодушных к личности и творчеству Владимира Высоцкого.
Только при вашем участии мы сможем осуществить издание, подобных которому прежде не было. И которое стало бы по-настоящему достойным памяти этого человека.

Ознакомиться с содержанием и условиями проекта можно ЗДЕСЬ

К настоящему времени идею выпуска в свет издания «Один Высоцкий» поддержали: Марк Розовский, Александр Стернин, Николай Сванидзе, Петр Солдатенков, Виктор Шендерович, Сергей Алексашенко, Татьяна Фельгенгауэр и Александр Плющев.

2883340
«Grand Mountain Hotel», Greenfield Park, NY, август 1978 года.
Фото Игоря Высоцкого

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире