Вчера открылась выставка в Литературном музее – «Тогда в шестидесятые…» (Опыт «оттепели»). Я там была: на открытие пришли люди в основном моего поколения, молодежи совсем мало. А выставка значительная. Сделали ее молодые художники. Кто придет — тот многое узнает про те удивительные шестидесятые. Кто-то задумается, кто-то, не исключено, всплакнет. Потому что это были пронзительные, увлекательные годы. А сами шестидесятники — отчаянно талантливые, смелые и по сей день неповторимые.

На выставке на экране телевизора поет Владимир Высоцкий, поет Булат Окуджава. Это кадры тех, в свое время, полочных фильмов. Впрочем, и сами они были «полочными»: пели на кухнях, пели в общежитиях, пели в научных центрах. Куда позовут. Вот почему так уютно сидеть на типичной московской кухне — здесь, в музее, с любовью воспроизведённой авторами музея.

Мы сидим здесь с Евтушенко, за покрытым клеенкой столом. Выпиваем, как когда-то, по рюмочке, вспоминаем наши застолья в журнале «Юность», наши посиделки в Доме литераторов, наши бурные и шумные выступления в библиотеках, а его, Евтушенко, с Беллой Ахмадулиной и Робертом Рождественским, и Андреем Вознесенским, в Политехническом музее. Кадры этих выступлений — на стенах музея. Книги, статьи, стихи, фото – время смотрит на вас из каждого уголка, каждой комнаты маленького уютного Литературного дома. Я подумала, какое же это было замечательное для нас время, не просто потому, что мы были молодые, потому что были замечательно смелыми, безгранично веселыми. Иногда глупыми, а чаще серьезными, с надеждой смотрящими в будущее. Время это было не долгим. Где это будущее, где эти герои тех неповторимых лет?!

Группа посетителей окружила Евтушенко и, как раньше, просит автограф, что-то прочесть, что-то рассказать, он уже такой не молодой, а попросту — совсем пожилой. Но вдруг, как в былые времена, глаза сверкают, голос прежний, и мне кажется, что я опять в шестидесятых.

Пойдите в музей, не пожалеете. Увидите афиши «Современника» и Театра на Таганке, увидите фрагменты неповторимых фильмов тех лет, самиздат и тамиздат, и вместе с неизвестным, повернувшимся к нам спиной человеком куда-то уедете, чтобы никогда не возвращаться.

Но нет! Мы здесь, мы помним и надеемся, глупо надеемся, что время, в которое мы верили, еще вернется…


Загрузка комментариев...

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире