Александр Анненский

Одну мою известную коллегу любили  пародировать вырванной из текста ее сценического образа цитатой – «Как страшно жить..» Слыша эту фразу зал всегда одобрительно подхихиковал… Чего уж тут в самом деле — в жизни, на самом деле, все не так  совсем..

Вспоминается это, проглядывая текущую ленту новостей, где как-то сами собой объединились, казалось бы совершено разнохарактерные факты из хроники нашего бытия

 В центре столицы, как сообщает городское агентство новостей, водитель из «Мазератти» открыл стрельбу по  людям, один человек ранен. Говорят, что полиция будет искать стрелявшего…

Уполномоченный по защите прав предпринимателей, а заодно и сам  кандидат на  должность руководителя РФ, встретился в Лондоне с бизнесменами, покинувшими Россию из-за уголовного преследования. После этого он передал действующему президенту список 10 человек тех уголовно преследуемых  предпринимателей, которые хотели бы вернуться немедленно на родину…

Еще одна уполномоченная и заботливая защитница прав маленьких граждан волгоградской области не нашла совсем ничего неправильного в том, что трех-пятилетних детей, как она выразилась, попросили (!) встать в ряд на колени прямо в снег, чтобы со второго этажа сделать клевый снимок, символизирующий  дату  происшедшего когда-то смертоубийственного военного  сражения.

А еще в страну вернулось, оказывается, около миллиарда рублей — это управление по исполнению наказаний сэкономило  на питании всех заключенных в  тюрьмах и колониях. На питание каждого з/к  полагается 72 рубля, но во ФСИН изобрели спецпрограмму, которая помогает экономить на еде. То ли красную икру, то ли фуа-груа по субботам  из меню вычеркнули –не суть важно, но к следующему году эта цифра сократится еще аж на четверть, до 64 рублей.

Вот читаешь все это подряд на информационной ленте одного российского

воскресенья, с точным указанием даты и времени и вспоминается отчего-то

та, не новая  пародия.

Ну, смешно ведь, не правда ли?..

А ведь если не уверенность, то надежда  была почти наверняка...Что удалось-таки уловить дух времени,  настрой в высших эшелонах отечественной власти. Ради такого, очевидно, стоило забыть, что с понятием дипломатии связывают искусство ведения переговоров для предотвращения или урегулирования конфликтов, поисков согласия и  взаимоприемлемых решений…Смешно думать, что Чрезвычайный  Советник – Посланник второго ранга, много лет уже пребывающий в стенах  здания с видом на Ист-Ривер, не знал, что форма общения на официальном заседании высшего на планете международного дипломатического форума — Совета Безопасности ООН – отличается от беседы трех подвыпивших  мужиков за доминошным столиком где-то на городской окраине.

Но, видимо, уж очень не  хотелось упустить возможность обратить на себя внимание начальства и  сменить приставку и. о.  на полноценную должность. Потому и  посчитал , что характерный жаргон следователя НКВД из  приснопамятного 37 года, направляющего  лампу в глаза очередной жертве,  будет вполне уместен и на трибуне ООН.

-Посмотри на меня! Глаза-то не отводи! Что ты глаза отводишь?...Не смей оскорблять Россию больше! – этот  дипломатический перл на повышенных тонах, адресованный на заседании Послу  Великобритании,  благодаря телетрансляции прозвучал на весь мир и уже вошел  в анналы мировой  дипломатии — сразу после легендарного ботинка советского лидера…

Но не повезло. Реакция в мире и  в стране оказалась уже слишком сильной – настолько, что такое рвение не понравилась даже на самом верху.  «…выступил, с моей точки зрения, несколько неудачно наш представитель в Совете Безопасности, сказал какие-то слова, похожие на слова прапорщика, обращенные к солдату… Я сказала Лаврову свою точку зрения. Лавров разделяет ее..».— как могла интеллигентно сформулировала свои ощущения бывший дипломат и  нынешний председатель Совета Федерации.

И вот сегодня, в соответствии с Конституцией,  Совфед  планирует  утвердить  другого человека на  место Постпреда страны в ООН -  нынешнего заместителя министра иностранных дел —  как говорят, там, в Комитете по  международным делам СФ РФ, «очень сильного  дипломата, блестящего переговорщика».

Ну, и слава Богу.. Но все-таки интересно -  тот, что так старался так и останется, вроде  бы, третьим по старшинству нашим человеком в Нью-Йорке?

 

 

 Слава Богу, найден способ разом  решить  все проблемы столичного здравоохранения. В  столичном департаменте здравоохранения радостно поведали, что до конца 2017 года в 642 зданиях московских поликлиник и травмпунктов установят более 4 тысяч камер видеонаблюдения. Ситуационный центр департамента будет отслеживать, как врачи и медперсонал организуют работу с пациентами, а также правильно ли  выстроена маршрутизация в поликлинике…  При необходимости медицинский Большой Брат будет хранить на видео факт вашего посещения врача аж 30 дней…

Итак, очередные миллионы рублей из бюджета, которое можно потратить на организацию новых рабочих мест в регистратуре, закупку дополнительного медоборудования и  компьютеризацию делопроизводства , введение новых врачебных ставок  и т. д. просто перейдут в дружественные руки без какого-либо намека на улучшение положения дел.

Очевидно, следующий этап это  видеокамеры в  кабинетах районного проктолога и гинеколога –конечно же, исключительно для блага пациентов…

В  фельетоне   «Дневная гостиница» незабвенные  Ильф и  Петров  писали

«Пора начать борьбу за подметание улиц. Борьба ведется, но улицы не подметаются!»

Было это в 1933 году. Прошло 84 года.

Случилось страшное – известная оперная певица, солистка ведущего театра страны вслед за своим мужем  переехала аж на 8оо километров. Да еще и сдержанно высказалась о том, что не очень нравилось  ей по старому адресу.

За такую наглость национальный телеканал решил вчера публично призвать ее к ответу, пригласив принять участие в прямом телеэфире. В  студии собрали некоторых из ее вчерашних друзей и коллег.

И началось поразительное шоу… Депутат  с лицом, не обезображенным интеллектом  монотонно кричал ей в экран, что она мошенница, в трудные для страны дни как-то позволившая себе на празднике угостить  гостей икрой; какой-то истеричный  дяденька, захлебываясь от энтузиазма , объяснял всем , что ее исполнение классических произведений в студенческой молодости хоть и было неплохим, но не более того и в доказательство сам пробовал спеть; «друзья семьи» буквально запоем обсуждали все что угодно — ее подлинное происхождение, кривизну ног и слишком пышные формы ..

Режиссируемая ведущим «пятиминутка ненависти» к  человеку, знакомством с которым зазванные  на передачу еще совсем недавно гордились, вылилась в более чем в часовой эфир, в котором, впрочем,  времени нормально выслушать саму артистку, пытавшуюся объясниться, так и не хватило.

Поистине мы вчера видели «эксклюзивное» шоу Шариковых…

  

 

 

Совсем недавно шефа ФИФА, а  с ним и еще несколько высокопоставленных околофутбольных  чиновников попросили на выход. Некоторых сразу же и арестовали по обвинению в  беззастенчивой коррупции.

Похоже,  сменившие их господа в  Цюрихе, которым теперь  предстоит ворочать бюджетом, превышающим расходы небольших государств, нашли способ не искушать судьбу и  начали круто экономить. Конечно, не на своих полетах по миру, отелях  и других приятных разностях…

Как известно большая часть бюджета ФИФА, который к ЧМ — 2018 в России вполне может превысить 5 млрд долларов, формируется, в  частности, и из громадных доходов  от реализации по всему миру разнообразной атрибутики предстоящих игр.

Почти повсюду на ней будет теперь изображен симпатичный волченок, рожденный фантазией российской студентки графического дизайнера Кати Бочаровой. 

Вряд ли кто-то  сейчас возьмется подсчитать точную сумму, которую  принесет этот зверек  в кассу ФИФА, но в любом случае речь идет о   миллионах долларов.

Согласно правилам, авторские права на утвержденный страной-хозяйкой талисман должны быть переданы  международной футбольной организации.

Разумеется, за адекватное вознаграждение.

Так вот, честная ФИФА, уже успевшее разместить рожденное воображением художницы, изображение на  своем сайте с собственным копирайтом, напряглась  и родила умопомрачительную сумму гонорара автору.

Художнице быстренько выплатили  аж… 500 долларов США. 

Разумеется, без каких либо доплат и роялти в будущем… 

Тем более, что она, по  молодости и не возражала, а родному государству подсказать оказалось западло.

Так может мы, болельщики, поинтересуемся: алло, ФИФА — а не слишком ли круто ?

Купить за 500 долларов и потом торговать  за миллионы?

Совесть — то у вас есть, честные дяденьки при галстуках из Швейцарии?

 

«Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления…»

Эта удивительная национальная особенность, подмеченная еще два века назад Салтыковым — Щедриным, за последние несколько лет так окрепла и развилась, что сентенция великого сатирика постепенно утрачивает свою актуальность. Не потому, разумеется, что для такого суждения пропали основания — совсем наоборот — просто сама способность народа удивляться тому, что с ним систематически проделывает начальство, уже тихо сходит на нет…

Ухитрявшаяся рассмотреть до 70 законопроектов за день почившая в бозе Госдума и правительство оказались способными отучить людей в принципе поражаться изобретательности горстки создателей новых правил, по которым все вокруг должны дальше существовать.

Причем, в своем ревностном стремлении обратить на себя внимание на самом верху, недалекие творцы даже не замечают, что выдумываемые ими под благовидными предлогами меры открыто идут вразрез с декларациями, активно провозглашаемыми первыми лицами государства.

Не однажды премьер и Президент заявляли о крайней важности для России налаживания отношений с многомиллионной диаспорой соотечественников, рассеянных по миру; сохранению и всяческому поощрению их связей с исторической родиной.

На практике же сегодня последовательно делается все, чтобы бережно хранящие отечественные документы сограждане за рубежом — от  Литвы до Австралии — вся явственнее ощущали бы себя россиянами второго сорта, своего рода, «лишенцами», у которых прав куда как меньше, чем у всех остальных. А российский загранпаспорт выступал бы для своего хозяина, главным образом, в роли очень дорогого обременения…

Особенно подло выглядит это стремление, когда касается людей старшего поколения, практически всю сознательную жизнь проработавших исключительно на свою страну.

Совсем недавно им отказались переводить — за их же счет — заработанные дома пенсии за границу. Мол, прилетайте — приезжайте, оформляйте все в местном банке, а потом самостоятельно уже ищите возможность конвертировать свои рубли из него там, где вы сейчас живете.

В самое ближайшее время намереваются начать требовать от пенсионеров, давно уже обязанных регулярно приезжать в консульство ,чтобы подтвердить что их бренный путь еще не прервался, некие дополнительные документы об их возможной подработке внутри страны проживания — с тем, чтобы для тех, ктотаковую имеет, вообще полностью ликвидировать какие— либо российские выплаты.

Откровенной пощечиной стало недавно объявленное решение полностью лишить именно  россиян, живущих в любой другой стране, даже жалкой единоразовой компенсационной надбавки, специально придуманной вместо законной индексации обесценивающейся пенсии, которая остальным обещана в конце этого года.

Никакие вы, на самом деле, не соотечественники, господа, и потому ничего вам от Родины теперь не будет, где бы вы сейчас не жили — в  Израиле или Абхазии. Кстати, только в Германии таких, честно отработавших свое пожилых россиян, сегодня насчитывается больше 200 тысяч!

Невозможно себе представить, что бы таким же образом государство поступало бы, скажем, с  пожилыми немцами, переехавшими на старости лет в более дешевую Польшу или куда-нибудь на Антильские острова — ведь  выплата уже заработанной за жизнь пенсии просто по логике никоим образом не может зависеть от сиюминутного места проживания ее получателя…

Фантазия подловатых отечественных чиновников становится безграничной. По «реликту времен СССР» — т.н. валютному законодательству — (которое, во всем мире, обычно существует как налоговое) теперь объявляют всех обладателей российского паспорта на планете постоянными отечественными «валютными резидентами» — независимо от факта реального пребывания на российской территории. Сейчас валютным резидентом считается любой российский гражданин, заехавший в Россию хотя бы на день — избавиться от «валютного резидентства» иначе, чем сменить гражданство практически невозможно. Россияне, постоянно живущие за рубежом, заявив властям о детальном движении средств на своем счете в местном банке, обязаны отчитаться, скажем, о полученной тут под нормальные проценты ипотеке и — вслушайтесь ! — выплатить налог в России на всю сумму громадной разницы с российскими ипотечными кредитами…

Ну, не бред ли? Что бы вам, мил человек, как счастливому обладателю нашего паспорта, было и далеко от дома так же хорошо, как и всем на родине…

Власти просто жаждут, чтобы бережно хранящий за рубежом свой документ соотечественник, продав дачный домик, скажем, в Новой Зеландии и получивший деньги, естественно, на  местный счет, заглянув раз в пару лет на два часа в Россию, мог бы быть оштрафован тут на 100 процентов от полученной им суммы. Так же, как и продавший свой подержанный автомобиль в Германии или сдававший в аренду свою квартиру на болгарском побережье и принявший при этом доход, естественно, тоже на счет местного банка.

Буквально сегодня глава Центробанка предложила перечислять весь доход бюджетников (стало быть — и пенсионеров (?) не на международные пластиковые карты Visa или MasterCard, а на отечественную «Мир», имеющую сейчас для банкоматов всех других стран цену оберточной бумаги.

Создается впечатление, что отечественные чиновники средней руки сознательно поставили перед собою четкую цель — вопреки громогласно объявленному высшим руководством страны тренду — сделать все, что бы заставить живущих сейчас не на территории России соотечественников задуматься о непомерной цене сохранения своего российского гражданства.

Грустно все это… Можно, конечно, пробовать утешиться словами того же бессмертного Михаила Евграфовича : " Самые плохие законы — в России, но этот недостаток компенсируется тем, что их никто не выполняет".

Миллионам наших людей на всех континентах остается теперь жить только надеждой на правоту классика.

А ну как возьмут да и выполнят на этот раз — мало ведь не покажется…

Девять мертвых, 16 раненных – итог стрельбы, открытой 18— летним этническим арабом с немецким паспортом в баварской столице. Вице канцлер Германии Габриэль сегодня отметил, что нужно выяснить, как нестабильный или даже психически неуравновешенный 18-летний подросток смог получить оружие. Покажите мне того, кто с ним поспорит….

Но вот дальше социалист рождает привычный вывод, с которым уже не хочу соглашаться. «Нужно делать все возможное, чтобы ограничить доступ (граждан) к оружию.»

Это — уверен — принципиально неверно. Поступать сейчас — по всей Европе — следует прямо наоборот : быстро усовершенствовать правовую базу и максимально облегчить доступ благонадежным и здоровым людям к приобретению не автоматического оружия для личной безопасности.

Сегодня получить в России или Германии право на скрытое ношение пистолета практически нереально.  Хотя, говорят, вот главному раввину немецкой столицы  такое разрешение дали…

А что, обычные граждане не имеют права спасать жизнь – свою и окружающих — от безумных подонков?

Когда на территории моего любимого уютного баварского Вюрцбурга  подонок  с криками «Аллах акбар» нападает  на  пассажиров пригородного поезда, топором и ножом убивает – последовательно — пять и ранит еще несколько пассажиров —  крепнет уверенность в  том, что жертв было бы на порядок меньше, если бы уже после первой оказавшийся  рядом пассажир всадил бы ему пулю в грудь… 

Реальные человеческие жизни  – вот цена перестраховки европейских властей, трусящих разрешить  лояльным гражданам самостоятельно обороняться от  множащихся террористов.

Криминал каким-то образом повсюду и всегда оказывается  прекрасно вооруженным, а вот гражданин, как правило,  остается перед ним абсолютно беззащитным. Пока на место происшествия прибудут люди при погонах, официально имеющие право стрелять, нападавший успеет отнять еще несколько жизней ни в чем неповинных  людей – женщин, стариков, маленьких детей.

Единственный, на мой взгляд, реальный способ сейчас бороться с захлестнувшим мир терроризмом – позволить нормальным людям адекватно защитить себя и близких.

Вторая поправка к  Конституции США, вступившая в силу в 1791 году, гарантирует право граждан страны хранить и носить оружие. В 2008 году Верховный суд США, подтвердил, что вторая поправка подразумевает, хранение и ношение оружия в личных целях для самозащиты и охраны жилища.

Издержек такого правила в этой большой  стране, конечно же, множество.

И все же, мне лично хотелось бы, чтобы и у кого-то из пассажиров вечерней электрички под Вюрцбургом или Коломной  законно хранился бы при себе пистолет…

 

P.S. Кстати, группа полицейского спецназа, ликвидировавшая террориста из электрички, оказалось в  нужном месте совершенно случайно…Можно сказать, повезло…

Эта хорошая честная газета.

И не потому, что изредка находила возможным печатать и мои скромные суждения и -куда чаще — писать о людях нашего кино, бесконечно мною уважаемых.  Она, одна из немногих сегодня, не стремилась смягчить позицию интервьюируемого как бы «техническими сокращениями», позволяя сказать все, что человек думает. И даже назвать  вполне конкретные фамилии. Это одна из немногих федеральных газет, с большим трудом отыскав в столичных киосках очередной номер которой, можно было быть уверенным, что непременно узнаешь о мире что-то тебе неизвестное или вдруг обнаружишь абсолютно новый взгляд на давно уже привычное. Там, по-моему, работает смелый и талантливый главный редактор и  уж точно сверхпрофессиональные журналисты, например, в отделе культуры. Уезжая далеко  из Москвы, я всегда ждал полночи по  московскому времени, чтобы первым полистать завтрашний номер на сайте.

Кажется, больше – по крайней мере, в ближайшее время – так не получится.

Ежедневная общероссийская газета НОВЫЕ ИЗВЕСТИЯ всегда жила непросто, а с сегодняшнего дня перестает выходить в печатном виде; «приостановила свой выход», как написано на ее сайте. Если не удастся решить финансовые проблемы, скоро прекратит свое существование и ее сайт.

 Если эта газета сегодня умрет, мы все многое потеряем. А значит, не должны этого допустить.

 

 

Кадр из сериала «Красная королева».

После войны бывший сотрудник НКВД М. Маклярский с соавторами написал сценарий ленты  «Подвига разведчика», фраза-пароль из которой отчего-то на долгие годы стала своего рода символом  сознательного профессионального упрощения драматургической ситуации в  наших кинофильмах. 

Образы противостоящих всему хорошим отечественным туповатых «ихних» вызывали у  зрителей не столько страх или смешанное с отвращением невольное уважение, сколько насмешку над  умственной состоятельностью последних. Высшее киноначальство однажды решило, что всем врагам, по скудоумию не разделяющим нашу лучшую в природе идеологию, надлежит быть смешным и глуповатыми. Коммунисты просто не поднимаясь до осознания , что тем самым лишь принижается  наша же победа над грозным и умным в реальности противником.

И именно  потому такой невероятный зрительский успех получил позднее умный Штирлиц, которому противостояли отнюдь не картонные, профессионально талантливые  противники.

Любопытно, что в последнее время – то ли по природной бездарности  называющих себя сценаристами авторов некоторых сериалов, то ли в силу подспудно давлеющей над  такими заказными работам общеполитической ауры, все чаще в изображении жизни  и нашей страны в сталинское и советское время заметно проявляется тенденция плевать на «правду жизни». 

Дело не  только в наивности самих сюжетных построений, позволяющих, к примеру,  как в недавней «Тальянке», герою запросто, без всяких затруднений бесчетное число раз являться с оружием для шантажа в кабинет первого секретаря обкома, на его квартиру и дачу. 

Куда хуже, когда представители власти того периода всерьез изображаются абсолютно ходульными  персонажами, вызывающими у переживших то  время лишь горькую усмешку.

Суетящийся, недалекий, тупо лебезящий перед начальством и хамящий подчиненным некий грозный  руководитель Министерства из середины шестидесятых в «Красной королеве», выглядит ничуть не лучшее условного товарища Огрурцова из  ленты «Волга — Волга» тридцать восьмого года.. Он абсолютно однозначен, авторы даже не делают попытки понять диктуемую именно временем логику его поступков. Просто недалекий идиот, который мог бы, появится  и вне коммунистической системы …  

Пожалуй, апофеозом безвкусицы и профессиональной несостоятельности создателей сериалов последнего времени  оказался образ из  того же «шедевра» некоей кадровички-надзирательницы, по факту руководящей делегаций модельеров на показе в Париже. Эта вредоносная  «старуха Шапокляк» вызывает не ненависть, не  страх и даже не презрение – а гомерический хохот – настолько карикатурно и примитивно выглядит она стараниями авторов и актрисы на  экране.

А ведь эти экранные истории  имеют под собою реальную и жестокую документальную  основу..

Так  вот, оказывается,  какие были времена, могут подумать,  те кто их не пережил ; совсем ничего страшного, даже весело. А от дураков никто не застрахован.. Словом, положим две гвоздики на гроб товарища Сталина  стряхнем пыль с коленок и поищем  дорожку в наше светлое будущее, в  СССР…

Шкаф продан,  но кровать с тумбочкой еще остались.

Почтовый конверт к 100-летию со дня рождения. Худ. Б. Илюхин, 2006 г.

 

Кое-что из этой статьи когда-то уже было опубликовано на ЭХО, но мне показалось, что сегодня, в день 110— летия Исидора Анненского , позволительно будет вернуться к теме…

Это достаточно странное ощущение – осознавать, что близкий человек, рядом с которым прошла половина собственной жизни и о котором ты  помнишь все, родился, оказывается, сто десять лет назад и давно уже признан в некоторых умных книжках классиком отечественного кино… Поневоле начинаешь задумываться о цене времени и смысле собственного существования.

 

Начало семидесятых. Мы идем с отцом по узким коридорам первого этажа Киностудии имени Горького к маленькому просмотровому залу, где заказана очередная смена перезаписи. На стенах – большие фотографии из разных фильмов, снятых на студии; вот хрестоматийный кадр Ларионовой и Вертинского из отцовской «Анны на шее».

 

В рамках проекта восстановления старых картин ему, после долгих месяцев безработицы, наконец-то, удалось запуститься с проектом «восстановления» своего знаменитого «Медведя». Это давало возможность тогда режиссеру два-три месяца получать установленный оклад, периодически пользоваться прикрепленным к маленькой киногруппе автомобилем. А потом, после сдачи «очищенного» от временных наслоений фильма с восстановленной фонограммой, иногда даже получить премию в размере того же самого оклада.

– И что сегодня?.. – спрашиваю я.

– Ну, сейчас посмотрим, как получилось со вставкой «ангелочков» в самом конце на титрах. Музыку мы почистили… А дальше чем заниматься я уж не знаю… – он пожимает плечами. – Наверное, придется все-таки  переозвучивать…

– Ты что?.. Кого?.. – от неожиданности я даже  останавливаюсь. – Жарова? Андровскую?

– Ну, а что делать?.. – он подталкивает меня к двери просмотрового зала. – Мы же не можем сидеть просто так, сложа руки. Закроют, расформируют группу, опять в простой, совсем без зарплаты, ты же знаешь ситуацию на студии…

– Это невозможно… – удерживаю я отца за рукав. – Ты с ума сошел. Пусть остается все как есть… со всеми старыми шумами… Кто тебе сегодня переозвучит молодого Жарова? Да ты просто не имеешь права, этого нельзя делать, я не дам тебе. Это история кино – понимаешь?..

Отец, грустно улыбаясь, смотрит на меня.

– Может быть…  А сегодня-то как жить?..

Да, времена не выбирают… Теперь не проходит и недели, чтобы по одному из десятков русскоязычных телеканалов не демонстрировалась хотя бы  одна из картин отца. Чаще – две или три… Если бы в России существовало нормальное авторское право, то я, как наследник его по завещанию, давно стал бы  за эти годы миллионером – ведь на ТВ не забывают включать в старый фильм рекламу, стоимость которой бывает превышает тридцать тысяч долларов за минуту эфира. Но советская власть заставляла автора сценария и режиссера-постановщика подписывать договора, обязывающие их навечно передавать все авторские права студии – то есть, государству. Иной формы для реализации своего замысла тогда просто не существовало. За это вынужденное «согласие» автору, если картина оценивалась начальством не ниже определенной категории, выплачивалось небольшое потиражное и постановочное вознаграждение.

 

Фильм  «Медведь». О. Андровская  и  М. Жаров.

Между прочим, так было у нас не всегда. Когда в 1938-м году молодой режиссер Анненский, только что блестяще закончивший Киноакадемию при ВГИКе у Сергея Эйзенштейна, снял свой дипломный фильм «Медведь» по Чехову, и  тот широко пошел по всем экранам огромной страны — принося, в соответствии с  существовавшим тогда положением автору приличные дивиденды с проката — группа маститых советских кинодеятелей тут же сочинила письмо в родное сталинское правительство – а не слишком ли много денег получит новоявленный молодой талант?.. Вроде бы, еще не по чину. Плевать им было на то, что эту коротенькую киноленту, доставляющую уставшим от окружающей соцдействительности людям несколько счастливых минут, многие киноведы назовут потом самым успешным режиссерским дебютом в истории советского кинематографа. Тупая зависть формирующегося тогда «советского» человека с его комплексами даже не позволила авторам задуматься, что последствия этого коснутся и многих из них самих. Закон, позволяющий режиссеру получать процент с дохода от проката своего фильма, был немедленно изменен.

 

Фильм «Анна на шее». А. Вертинский и  А. Ларионова

Позднее, в середине пятидесятых, когда сотни тысяч поклонников кино по всей стране толпами стояли под проливным дождем за билетами в кинотеатры, где демонстрировался фильм — лидер проката года – «Анна на шее» (награжденный позднее «Золотой оливковой ветвью» на Международном кинофестивале в Италии), кое-кто из записных партийных критиков, монополизировавших право на  единственно верную трактовку русской классики, не стесняясь, писал в  центральных советских газетах, что «…привлекая замечательных актеров и совсем не умея с ними работать, режиссер фильма…» ну  и т. д. Примерно то же самое было и с прославленной «Свадьбой», давно растащенной ныне на цитаты; «Человеком в  футляре» с гениальным Николаем Хмелевым. А на Студию и к нам домой ежедневно приносили пачки писем восхищенных зрителей из всех республик и городов… до сих пор хранятся они у меня в огромных коробках в подвале, за исключением тех, что передал в Москве в Музей кино.

 

Фильм «Человек в  футляре». Н.Хмелев

 

 

Фильм «Свадьба». В.Марецкая, Э.Гарин, С.Мартинсон

Ну и кто сегодня помнит о подобных мелких и крупных чиновниках от советского кино, отнявших собственной тупостью а, чаще, трусостью годы творческой жизни у множества талантливых отечественных кинохудожников того времени – о всяких там романовых, павленках, орловых, ермашах, баскаковых. Сколько же их было… именно они решали в те времена судьбу каждого замысла, карая годами творческого простоя любого неугодного, не укладывающегося в  стереотипные рамки утвержденных канонов. Кто-то сломался, кто-то уехал из  страны, кто-то ушел во «внутреннюю эмиграцию»… Хранятся сегодня в том же  Государственном музее кино так и оставшиеся нереализованными материалы режиссера Анненского, мечтавшего экранизировать Бальзака, Чернышевского, Толстого…

 

А «Медведь», кстати, до сих пор, на восьмом десятке лет своего существования (!), по-прежнему чуть ли не еженедельно появляется на  телеэкранах по разным русскоязычным каналам, заставляя волноваться и радоваться сердца сотен тысяч старых и новых зрителей. К столетию со дня рождения отца «Почта России» выпустила художественный маркированный конверт – за портретом Анненского узнаваемые лица Жарова и Андровской – три миллиона пятьсот тысяч конвертов с кадром из старого дипломного фильма начинающего режиссера разлетелись по миру.

 

Все-таки действительно время – независимый и объективный судья, воздающий каждому по делам его… Только вот незадача, думаю иногда – так ли уж абсолютно справедлив приговор, если он состоялся тогда, когда те, кому он  вынесен, уже не в состоянии его услышать.

Отец был хорошим, добрым человеком и люди, работавшие с ним, его любили… Помню уважение, с которым здоровались по утрам в гостинице со мной, мальчишкой, снимавшиеся тогда у него в одной из киноэкспедиций совсем еще молодые Олег Даль, Дима (Дальвин) Щербаков, Ирина Губанова… — разумеется, отнюдь не из-за моих заслуг. Как впрочем, впоследствии – и Николай Гриценко, Михаил Ульянов, дебютировавший именно у него в отечественном кинематографе замечательный Юрий Соломин. Он многим открыл дорогу в кино, многих сделал известными миллионам зрителей… Впервые привел на экран великую Ольгу Андровскую, Т.Пилецкую, Л.Хитяеву, А. Шенгелая… Многим помог. Стал, к примеру, потом известным режиссером его друг, директор фильма «Анна на шее» Володя Роговой, поставивший впоследствии популярных «Офицеров»… Хотя и успевшая до  этого отсняться в одной ленте Алла Ларионова, получила всесоюзную славу после главной роли в этой же знаменитой чеховской картине.

Но сколько же осталось им не сделанного… Времена не  выбирают.

Сейчас уже внук Исидора  Марковича  Андрей, закончивший все тот же режиссерский факультет ВГИКа ,  начинает собирать урожай номинаций и призов на международных кинофестивалях  в разных странах мира…

Сегодня 110 лет со  дня рождения моего отца…  Написал об этом, потому что подумал, что, возможно, заслуженного деятеля искусств России кинорежиссера Исидора Анненского помнят сегодня не только у нас в семье…

 

 

Фото из Википедии и  семейного архива.