odin_vv

Один Высоцкий

24 июня 2017

F

Дела…
Меня замучили дела —
целый день, целый день, целый день!
Была
Одна забота — сочинять и строчить, и строчить!
Дотла
Сгорели песни и стихи —
дребедень, дребедень, дребедень.
Зола!
И даже некого винить и корить.

Владимир Высоцкий (из черновиков)

2771860

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Актерская судьба Владимира Высоцкого в кино не была особенно счастливой.
Были проходные роли, были слабые картины, были просто короткие эпизоды, в которых характер и масштаб таланта Высоцкого никак не раскрывался. Некоторые фильмы и в истории-то остались лишь потому, что в них просто хоть как-то поучаствовал Высоцкий. А по-настоящему сильных, запоминающихся ролей, персонажей, которые позволили показать силу Высоцкого именно как актера, было буквально наперечет. Об одной из таких нечастых удач мы вам сегодня и расскажем. Хотя судьба самого фильма счастливой оказалась с большим опозданием.

2771862

В 1966 году Владимир Высоцкий снимался в Одессе у Станислава Говорухина в фильме «Вертикаль».
Эта картина, и песни, которые в ней прозвучали, принесли Высоцкому буквально всесоюзную славу. Но еще в процессе съемок ему дали прочесть сценарий другой картины. И прочитав его, Владимир Семенович написал своей супруге Людмиле Абрамовой, что и сценарий хороший, и режиссер, и роль интересная, и даже пробу сделали, и проба удалась, «…но это вряд ли выйдет по срокам, а жаль. Можно было отказаться от альпиниста, но жалко песен и места съёмок». Под альпинистом он имел в виду своего героя из «Вертикали» радиста Володю. То есть сценарий, который прочитал Высоцкий, и его герой понравились ему настолько, что он даже немного жалел, что ему приходится сниматься сейчас в другом фильме, в «Вертикали»: слушать

2771888

Да, всем прекрасно известная песня звучит именно в фильме «Короткие встречи», снятом на Одесской киностудии.
Правда, написана она была хоть и незадолго до съемок, но все-таки не специально для этой картины.

2771852

Вот в таком виде эта песни звучит в фильме: слушать
Но мы с вами все-таки послушаем полный вариант одного из ее многочисленных исполнений, пускай, песня эта с детства знакома почти каждому. Концерт в Дубне, ноябрь 1967-го:

Песня-сказка про нечисть: слушать

2771856

Есть несколько версий того, как Высоцкий попал в «Короткие встречи».
Но достоверно известно одно: первоначально на роль геолога Максима был утвержден Станислав Любшин. А в роли его экранной супруги Валентины Ивановны собирались снимать прекрасную актрису Антонину Дмитриеву – к слову, маму нашего замечательного эховца, безвременно ушедшего Константина Кравинского. Но Антонина Михайловна в тот момент некстати заболела, а Станислав Любшин соблазнился другой ролью, которая впоследствии принесла ему огромную популярность – в сериале «Щит и меч». Так «Короткие встречи» остались без исполнителей главных ролей.

2771876

Недовольный женский голос, обрывающий поющего геолога Максима – это Кира Муратова: слушать
Для Киры Георгиевны это был фактически и режиссерский, и актерский дебют. Муратова же вместе с Леонидом Жуховицким написала и сценарий. Ей же пришлось играть и роль Валентины Ивановны, ответственного работника райкома и одновременно супруги притягательного геолога Максима.

2771848

Говорят, что Муратова все-таки сомневалась в Высоцком.
Потому что он грубый и физиономия у него кирпичом. То ли дело красавец Любшин! Но режиссер Александр Богомолов убедил Муратову, что настоящий геолог и должен выглядеть как Высоцкий. Простой, мужественный и при этом по-своему изящный.

2771874

Высоцкому для съемок в «Вертикали» приклеили бороду, и в «Коротких встречах» он тоже снимался с такой бородой, которая так подходит к образу романтического героя 60-х.


«Дела!..»

А песня, которую вы только что слышали в отрывке из фильма, посвящалась ближайшему другу Всеволоду Абдулову.
И существовала она в мужском и женском варианте. Правда, женского исполнения так и не получилось, а вот в мужском, то есть авторском исполнении она есть не только в фильме. Вот как Владимир Высоцкий исполнял ее 9 мая 1967 года в Ленинграде в гостях у знаменитого директора книжного магазина и большого знатока поэзии Гидалия Рахлина:

Дела!: слушать

Фильм «Короткие встречи» стал дебютом не только для режиссера Киры Муратовой, но и первой ролью Нины Руслановой.

2771850

Собственно, треугольник – Русланова, Высоцкий и Муратова – это и есть «Короткие встречи».
Геолог Максим, которому обрыдла рутина повседневности, его жена, которую он любит и не любит, деревенская девушка Надя, которой тоже осточертел ее быт и которая стремится в город, и тут как раз она встречает магнетического Максима, который вскружил ей голову: слушать

2772470

Как мы уже сказали, специально для «Коротких встреч» Высоцкий песен не писал.
Никаких проблем с цензурой у него не было. И не было никаких обид по поводу того, что что-то вошло, а что-то выкинули или что ни одной песни целиком Высоцкий здесь не исполняет. Фильм от этого совсем не страдает: слушать

Эти короткие песенные фрагменты – тоже как короткие встречи с поющим Высоцким.
Они выглядят даже элегантно. Высоцкий берет гитару и по ходу действия легко, как будто между прочим, напевает несколько строк. И своих, и чужих. Чужих формально даже больше!

2771912

И из уст геолога Максима песни Высоцкого звучат так, словно они уже всем хорошо известны, звучат как народные, как «Тучи над городом встали».

2771870

К слову, в этом фильме Высоцкий единственный раз вообще исполняет строки из Окуджавы про «Надю, Наденьку», единственный раз мы слышим, как он поет и другие строки, про Римского папу, принадлежавшие известному трио Сергея Кристи, Владимира Шрейберга и Алексея Охрименко.
Это происходит в один из кульминационных философских моментов фильма: слушать

2771868

Пересказывать содержание фильмов вообще глупое занятие, а фильмов Киры Муратовой – особенно.
Просто посмотрите его, тем более что по теперешним меркам он совсем короткий – полтора часа. Картина снята не просто изобретательно, но абсолютно виртуозно! В ней нет ни одного лишнего кадра, ни одного лишнего слова, ни одного случайного плана. Даже эпизодические персонажи прописаны фантастически, и ты запоминаешь каждого. Там какое-то невероятное количество чисто киношных, изобразительных находок. Музыка такого же удивительного, непонятного и парадоксального, как сама Кира Муратова, композитора Олега Каравайчука И диалоги, конечно: слушать


«Поговори хоть ты со мной…»

Критики отнеслись к «Коротким встречам» по-разному.
Многим он показался просто скучным. Может быть, внешней динамики в нем и не хватает. Но дело не в динамике. Это фильм, который сегодня смотрится не просто актуально, а пугающе актуально. Через полвека ты видишь всё то же самое, что было тогда. И речь не только о вечных отношениях мужчины и женщины или о любовном треугольнике. Ты видишь тех же самых людей, те же самые ситуации. Извините, но нынче, в эпоху реновации некоторые эпизоды в «Коротких встречах» вообще смотрятся так, словно их сняли сегодня и специально вмонтировали в старую картину.


Реновация-1967

Этот фильм вроде бы не подразумевал ничего антисоветского, но безусловно был антисоветским.
Он был не против такой идеологии, но он был против такой жизни. С ее тупостью, бессмысленностью какой-то никому не нужной идиотской работы, невозможностью хоть что-то изменить вокруг себя и невозможностью никуда от этого убежать. Убежать из деревни в город, из города в деревню или в геологическую партию. Этот фильм абсолютно не совпадал с официальным соцреализмом. Но зато был до безобразия реалистичен.

2771910

Этот спокойный, почти без надрыва фильм вовсе не лирический. Он прекрасен, но после него жить не хочется. И спустя полвека это смотрится еще более безнадежно.

2771866

«Короткие встречи» получили всего лишь третью, то есть самую низкую прокатную категорию.
А это означало, что путь на большой экран был для них закрыт. Кто-то картину посмотреть успел, но для абсолютного большинства она была неизвестна. Но сам Высоцкий был очень доволен съемками в «Коротких встречах». И совершенно неслучайно он сравнивал своего геолога Максима не просто с каким-то из сыгранных персонажей, а с самым главным: слушать
Эти слова Владимир Семенович произнес 15 ноября 1973 года, во время выступления в 49-й киевской спецшколе.

2771864

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Александра Петракова, Олега Васина, Александра Ковановского и Валерия Басина.

Премьера картины «Короткие встречи» состоялась 13 июля 1967 года.
Но после недолгого проката фильм положили на полку на двадцать лет. И только после повторной премьеры в 1987 году он стал по-настоящему громким кинематографическим событием. Нина Русланова получила за роль Нади премию «Ника», а сам фильм был признан выдающейся режиссерской работой Киры Муратовой и выдающейся актерской работой Владимира Высоцкого.

2771854

Жаль только, что Высоцкий и Кира Муратова пересеклись на съемочной площадке еще всего лишь однажды, да и то мельком.

2771886
Кира Муратова в фильме «Опасные гастроли»

Кира Георгиевна сыграла эпизодическую роль в «Опасных гастролях» и больше они с Высоцким никогда не работали.


Финальные титры

Да, была все-таки одна песня, которая должна была прозвучать в фильме, но не прозвучала.
Как сказали на художественном совете: «Мы понимаем желание режиссера при помощи песен разнообразить образ Максима, дать в его уста кроме шуточных, также и серьезные слова, но песня В.Высоцкого «Гололед» для этого не подходит. Она несет в себе многозначительные намеки, заставляющие совершенно иначе трактовать весь фильм».

Гололед (Ленинград, гостиница «Астория», 18 января 1967 года, запись Михаила Крыжановского): слушать

2772468

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Одессе»;
– Ирина Изволова («Искусство кино», №8, август 1998, «Звук лопнувшей струны»);
– Сергей Кудрявцев, «Короткие встречи». Kinopoisk.ru
 — фотографии с натурных съёмок в селе Красные Окны (Одесская область, осень 1966 года) и в павильонах Одесской киностудии.

2771878

Бонус

Дела! слушать (Ленинград, гостиница «Астория», 18 января 1967 года, запись Михаила Крыжановского)
Песня о новом времени слушать (Дубна, ДК «Мир», ноябрь 1967 года)
«Поговори хоть ты со мной…» слушать (Ленинград, гостиница «Астория», 18 января 1967 года, запись Михаила Крыжановского)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Раньше мы были тупые бараны,
Что мы смотрели — кино по субботам?!
Но ворвались к нам в квартиры экраны:
Гибель театрам, конец идиотам!

Владимир Высоцкий (из черновиков)

2755175
Таллин, студия ТВ Эстонии, 18 мая 1972 года. Фото Jaan Rõõmus

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

С этих слов (слушать) начиналась передача телевидения Чечено-Ингушетии в городе Грозном, в которой принимал участие Владимир Высоцкий.
Хотя нам до сих пор не известно достоверно, когда и в каком виде она вышла в эфир, и вышла ли вообще.


Фрагмент съёмки Телевидения Чечено-Ингушской АССР, 4 октября 1978 года

Но мы точно знаем другое: до нас дошло около 12 часов телевизионных записей Владимира Высоцкого, и подавляющее большинство из них сделаны зарубежными телекомпаниями.
Центральное телевидение СССР при жизни не показало Высоцкого ни разу, если не считать фильмов, в которых он снимался. И в этом смысле Высоцкого можно назвать жертвой телевидения. Хотя в его одноименной песне поется совсем о другом.

2755199
Кадр съёмки передачи «Hamlet i oko Hamleta».
Белград, студия ТВ Сербии, сентябрь 1976 года

Владимир Высоцкий, между прочим, одно время даже жил на улице Телевидения.
Ее назвали в честь будущего телецентра, который здесь так и не появился, а был построен в Останкино. Высоцкий с мамой Ниной Максимовной получили квартиру в доме 11, корпус 4 в 1963 году. Но дом этот, увы, снесли еще в 1998 году в рамках лужковского сноса пятиэтажек.

2755360
Нина Максимовна Высоцкая (справа) на улице Телевидения. Москва, лето 1965 года.
Фото Елены Щербиновской

Само же телевидение как таковое появляется у Владимира Семеновича в разных песнях и в самых разных ракурсах.
Например, футбольная песня, написанная после чемпионата мира 1970 года, начинается со слов «комментатор из своей кабины кроет нас для красного словца», но этим автор и ограничивается.


Фрагмент съёмки ТВ Австрии для документального фильма «Kinder der Theater Strasse».
Москва, театр «Ромэн», январь 1976 года

А вот песня «Марафон, или Бег на длинную дистанцию» была написана уже собственно под впечатлением от манеры наших знаменитых спортивных комментаторов Николая Озерова, Вадима Синявского и Яна Спарре называть всех соперников «друзьями» и обходить, таким образом, острые углы.

2755191
Кадр съёмки студии телевидения Титограда (Черногория), конец августа 1974 года

Было написано Высоцким еще и стихотворение про телевидение, к сожалению, так и не ставшее песней.
Но если бы Владимир Семенович эти строки спел, то песня получилась бы одной из самых едких и сатирических о советской эпохе. Там есть и такие строки:

«Какие ордена еще бывают?» —
Послал письмо в программу «Время» я.
Еще полно? Так что ж их не вручают?!
Мои детишки просто обожают, —
Когда вручают — плачет вся семья.

2757246
«Есть телевизер…»
Владимир Фомин, Нина Шацкая, Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин.
Алма-Ата, на квартире Владимира Фомина, 1-7 октября 1973 года. Фото В.Петрусовой

Мы же с вами сейчас послушаем одну из трех вещей, написанных Владимиром Высоцким уже точно и непосредственно про телевидение как явление.
Запись – причем стерео — с концерта в Институте радиоэлектроники. Фрязино, октябрь 1973-го.

Жертва телевидения: слушать

2756332
Фрагмент чернового автографа песни «Жертва телевидения»

Как и многие другие песни на злобу того дня, «Жертва телевидения» нуждается в некоторых пояснениях.

2756276
«Глядь — дома Никсон и Жорж Помпиду!»

Может быть, не все знают, что был такой президент США Ричард Никсон или президент Франции Жорж Помпиду.

2756372
Владимир Высоцкий на съёмке передачи «Restez donc avec nous le lundi» телевидения ТF1
Париж, 21 марта 1977 года

Подзабыли и поныне здравствующую Анжелу Дэвис – борца за права чернокожих в Америке, за которых так переживали советские люди.

2757242
«Всё заступался за Анджелу Дэвис»

И только болельщики, как принято говорить, со стажем помнят великого немецкого футболиста Гердта Мюллера, которого Высоцкий упоминает в другом известном варианте этой песни — мол, «с Мюллером я на короткой ноге».

2756274
«С Мюллером я на короткой ноге»

Матч у ФРГ так и не был выигран ни разу в те годы, и именно Мюллер особенно часто огорчал советских вратарей.

Но какие-то реалии и спустя десятилетия остаются актуальными.

2755183
Иосиф Кобзон. Середина 70-х

Все так же в телевизоре Иосиф Кобзон, все так же на экране Александр Масляков, который вел передачу «А ну-ка, девушки!».
Правда, справедливости ради, заметим, что Масляков стал ее ведущим уже после того, как Высоцкий написал эту песню, но исполнял ее Владимира Семенович неоднократно и, так сказать, «при Маслякове».

2755181
Александр Масляков — ведущий программы «А ну-ка, девушки!»

Ну, а слова про «отдых в Крыму» и страсть «к глупому ящику для идиотов» нынче даже более актуальны, чем в 70-е годы.

2758580
«Отдых в Крыму…»
Иосиф Хейфиц, Владимир Высоцкий и Анатолий Папанов на съемке фильма «Плохой хороший человек» под Ялтой, лето 1972 года

А буквально через год после «Жертвы телевидения» Высоцкий написал одну из самых популярных своих шуточных песен, которую обычно называют «Диалог у телевизора», хотя иногда сам автор и говорил, что это «диалог в цирке».

Диалог у телевизора: слушать

2755201
Владимир Высоцкий на съемке «Кинопанорамы». ЦТ СССР, 22 января 1980 года. Фото Бориса Палатника

Пятая швейная фабрика, кстати, — это реальная фабрика, которая располагалась в Малом Каретном переулке, неподалеку от Большого Каретного.

2756510
Фрагмент чернового автографа песни «Диалог у телевизора»

А товарищ Сатюков – тоже реальный человек.
Только заведовал Павел Сатюков не клубом, а был редактором газеты «Правда», а потом руководил научно-популярными и учебными программами на Центральном телевидении. Случайно ли эта фамилия появилась в песне Высоцкого?

2755197
Кадр съемки ТВ Австрии для документального фильма «Kinder der Theater Strasse», 1976 год

А запись, которую вы слышали, сделана в Болгарии, в сентябре 1975 года на студии «Балкантон» во время гастролей Театра на Таганке.
Помогали Владимиру Семеновичу при записи Дмитрий Межевич и Виталий Шаповалов.

2755195
Кадр съемки телекомпании WRD, Германия, 12 декабря 1975 года

Высоцкий исполнял эту же песню и в компании новых болгарских друзей в городе Велико-Тырново, и тогда болгарам даже потребовались пояснения – о чем, собственно, в песне поется: слушать

2757306
Кадр съёмки студии телевидения Титограда (Черногория), конец августа 1974 года

В 1977 году, в период уже позднего творчества, когда новых песен Владимир Семенович писал не так много, появилась еще одна блестящая вещь про телевидение.

Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное-невероятное» из сумасшедшего дома: слушать

2769256
«Уважаемый редактор! Может, лучше про реактор?..»
Юрий Любимов, Михаил Вольпин, Владимир Высоцкий и Сергей Капица, телеведущий передачи «Очевидное-невероятное».
Москва, Театр на Таганке, 30 сентября 1977 года. Фото Александра Стернина

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Валерия Басина, Александра Петракова и Олега Васина.

2755189
Кадр съемки ТВ Венгрии, июнь 1976 года

При жизни Владимира Высоцкого снимали телекомпании 12 стран.
Шведы, немцы, австрийцы, поляки, венгры, болгары, югославы, мексиканцы, американцы, французы, итальянцы, японцы.

2755396
Владимир Высоцкий на съёмке передачи «Musicalisimo-77».
Мексиканское телевидение, «13 Canal», 9 августа 1977 года

А в Советском Союзе достоверно известно только об одном полноценном эфире, когда в мае 1972 года Высоцкий рассказывал на Таллинском телевидении о своей работе в театре и спел несколько песен.


Утренняя гимнастика. Фрагмент съемки ТВ Таллина, 18 мая 1972 года

Спустя некоторое время эстонским телезрителям посчастливилось увидеть эту съемку на экране.

2755179
Телеведущий Мати Тальвик, Марина Влади и Владимир Высоцкий у здания Таллинского телевидения
18 мая 1972 года

Запись для «Кинопанорамы», сделанная 22 января 1980-го, пролежала на полке несколько лет и дошла до зрителей только в 1987 году.
Запись на грозненском телевидении распорядились уничтожить, и сохранилась она лишь чудом.

2757260
Грозный, 1-6 октября 1978 года. Фото В.Елизарова

А в сентябре 1979 года Высоцкий приехал в Пятигорск и дал телеинтервью Валерию Перевозчикову.
История этой уникальнейшей съемки заслуживает отдельной Главы, и мы обязательно к ней вернемся. К счастью, сохранилась полная аудиозапись той передачи, состоявшейся 14 сентября 1979 года.

2755203
Интервью Владимира Высоцкого Валерию Перевозчикову для ТВ Пятигорска, 14 сентября 1979 года. Фото Анатолия Касилова

А вот из видеозаписи до нас дошли всего лишь несколько заключительных минут (слушать).
На пленку интервью с Высоцким позднее был записан материал об ударнике соцтруда в области свиноводства…

2755173
Редактор ТВ ЧИАССР Ибрагим Джабиров, герой соцтруда Алхазур Кагерманов, редактор художественных программ Софья Сергеева, кинооператор Анатолий Жеребцов, Владимир Высоцкий, телеоператор Адольф Фанкухин и телеоператор Нариман Кузахметов.
Грозный, студия ТВ Чечено-Ингушской АССР, 4 октября 1978 года


Фрагмент съёмки Пятигорского телевидения, 14 сентября 1979 года

Один полноценный эфир, две программы, пролежавшие несколько лет на полке и одно затертое видео — вот и все, что сделало для Владимира Высоцкого советское телевидение за почти два десятилетия его яркой творческой жизни.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2755177
Таллин, студия ТВ Эстонии, 18 мая 1972 года. Фото Jaan Rõõmus

Бонус


Диалог у телевизора
Фрагмент съемки передачи «Театральные встречи» Ленинградского ТВ, 15 декабря 1974 года

Жертва телевизора: слушать (Киев, Институт газа АН УССР, 4 ноября 1972 года)
Диалог у телевизора: слушать (Париж, студия «Polydor», 1977 год)
Письмо в редакцию «Очевидное и невероятное»: слушать (Москва, у Л.Целиковской, 3 октября 1977 года)
Лекция о международном положении: слушать (Москва, МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года, 16 часов)

2756378
Студия Вильнюсского телевидения (Литва), 13 сентября 1974 года. Фото А.Скяутериса и Й.Вайтулявичуса.
Материалы телевизионной съемки не найдены

Еще к экрану я нагнулся ближе,
Пусть он ответит мне — и пусть не врет,
Какого дьявола они в Париже
Морочат голову который год!

Владимир Высоцкий (из черновиков)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2759628
Фотосессия для Бюро пропаганды советского киноискусства.
Ленинград, киностудия «Ленфильм», 1968 год. Фото Георгия Тер-Ованесова

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

9 июня 1968 года в газете «Советская Россия» вышла статья под названием «О чем поет Высоцкий».
Этот день стал одним из самых тяжелых в жизни Владимира Высоцкого. Он и до того не был обласкан властями и не имел официального признания как поэт и исполнитель. Но после этой статьи его статус полуофициального певца закрепился уже окончательно и навсегда.

2758474

1968 год был очень неспокойным.
Это год Пражской весны. Это год окончательного заката хрущевской Оттепели. И если прежде таких, как Высоцкий, в целом еще терпели, то теперь мириться с ними было уже невозможно.

2758544
Архангельский лесотехнический институт, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Статья в «Советской России» не была первой. Еще раньше во Владивостоке в газете «Ленинец» о Высоцком писали следующее:
«…всерьез как поэзию песен Высоцкого не принимает никто, даже самые яростные из его сторонников. Его песни и не могут быть поэзией: все они убийственно однообразны. И однообразны не формой, а своим содержанием, внутренним наполнением».

Но в целом тон владивостокской статьи был скорее нейтральным.

2758546
Москва, Театр на Таганке, 1967 год

Однако статья «О чем поет Высоцкий» была куда жестче и злее.

Быстрее вируса гриппа распространяется эпидемия блатных и пошлых песен, переписываемых с магнитных пленок. Быть может, на фоне огромных достижений литературы и искусства это кажется мелочью, «пикантным пустячком». Но у нас на периферии вредность этого явления в деле воспитания молодежи видна совершенно отчетливо.
Мы очень внимательно прослушали, например, многочисленные записи таких песен московского артиста В.Высоцкого в авторском исполнении, старались быть беспристрастными.
Скажем прямо: те песни, которые он поет с эстрады, у нас сомнения не вызывают и не о них мы хотим говорить. Есть у этого актера песни другие, которые он исполняет только для «избранных». В них под видом искусства преподносится обывательщина, пошлость, безнравственность. Высоцкий поет от имени и во имя алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и неполноценных. Это распоясавшиеся хулиганы, похваляющиеся своей безнаказанностью «Ну, ничего, я им создам уют, живо он квартиру обменяет»

Песня про завистника: слушать

2758558
Москва, на квартире Ларисы Лужиной и Алексея Чердынина, осень 1968 года. Фото Валерия Кузина

Составители статьи не были обременены чувством юмора и, похоже, не видели разницы между автором и персонажем его песни.
Но это в статье еще не самое интересное.

У Высоцкого есть две песни о друге. Одна написана для кинофильма «Вертикаль», другая с экрана не звучала. Люди из этих песен очень разные: один отправляется в горы, другой едет в Магадан. Что ж, ехать в Магадан, как и в другие края, чтобы строить, бороться с трудностями, — дело похвальное. Но Высоцкий воспевает не это. Он спешит «намекнуть», что его друг едет в Магадан «не по этапу, — не по этапу, его не будет бить конвой, он добровольно».
Вначале трудно даже понять, кто более дорог Высоцкому: тот друг, который поддержал его, свалившегося со скал, или тот, который едет в Магадан, потому что «с него довольно» (чего довольно?) и что автору ближе — «испробовать свои силы в горах» или «уехать с другом заодно и лечь на дно»?
Но в конечном итоге друг выбран. И совсем не тот, что «шел за тобой, как в бой», а тот, который идет «на дно». Певец клянется ему в своей верности:
Я буду петь под струнный звон 
Про то, что будет видеть он.

«Мой друг уедет в Магадан…»: слушать

2758542
Архангельский лесотехнический институт, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Друг, уехавший в Магадан – это, кстати, вполне реальный человек.
Близкий друг детства Игорь Кохановский. Прекрасный поэт и журналист, четыре года отработавший в «Магаданском комсомольце».

2758408
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий. 1956 год (из архива Н.М.Высоцкой)

Они не просто дружили с Высоцким, они даже внешне были чем-то похожи!
Ну а далее в статье уже откровенное вранье, когда авторы прекрасно понимают, что лгут.

Во имя чего поет Высоцкий? Он сам отвечает на этот вопрос; «ради справедливости и только».. Но на поверку оказывается, что эта «справедливость» — клевета на нашу действительность. У него, например, не находится добрых слов о миллионах советских людей, отдавших свои жизни за Родину. Странно, но факт остается фактом: герои Отечественной войны, судя по одной из песен Высоцкого, — это бывшие преступники, которые «не кричали «ура», но явились чуть ли не главной силой и не будь их — нам не удалось бы победить врага.

Штрафные батальоны: слушать

Понятно, почему песня о штрафных батальонах так взбесила пасквилянтов.
Потому что в этой песне — правда, которую в те годы и даже десятилетия спустя и даже до сих пор не все хотят слышать. Но к 1968-му Высоцкий написал о войне уже столько, что даже без учета более поздних песен, мы смело можем сказать, что никто в этом жанре не написал о страшной трагедии и великом подвиге народа так много, так откровенно и честно.

2758554
Москва, редакция журнала «Советский Союз», 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина

Высоцкий сложил «Сказку о русском духе», который вылился из винной бутылки, но, несмотря на свои способности, «супротив милиции ничего не смог». Забрала «русского духа» милиция:
Вывели болезного, руки ему за спину,
И с размаху кинули в черный воронок.

Песня-сказка про джинна: слушать

2758556
Москва, на квартире Ларисы Лужиной и Алексея Чердынина, осень 1968 года. Фото Валерия Кузина

Чем эта песня не понравилась авторам, сказать сложно.
Возможно, нервничать их заставляло упоминание про «черный воронок»? Оттепель-то закончилась, и про «воронок» вспоминать было крайне нежелательно. А дальше в статье всё было уже совсем прекрасно.

В программной песне «Я старый сказочник» Высоцкий сообщает:
Но не несу ни зла я и ни ласки…
Я сам себе рассказываю сказки

(слушать)

Конечно, это Юрий Кукин.
Но его песню «Советская Россия» приписала Высоцкому.

2758674
Юрий Кукин, 1960-е годы

Как можно было перепутать Кукина с Высоцким, мы не знаем. Разве что автор вообще не слушал песен, а в лучшем случае просто видел тексты.

Могут подумать: паясничает актер, просто ублажает низменные вкусы. Однако, оказывается, Высоцкому приятна такая слава, которая «грустной собакой плетется» за ним. И в погоне за этой сомнительной славой он не останавливается перед издевкой над советскими людьми, их патриотической гордостью. Как иначе расценить то, что поется от имени «технолога Петухова», смакующего наши недостатки и издевающегося над тем, чем по праву гордится советский народ:
Зато мы делаем ракеты,
Перекрываем Енисей,
А также в области балету
Мы впереди планеты всей

(слушать)

Это, как вы понимаете, Юрий Визбор.
Но это как раз тот случай, когда Владимир Высоцкий не отказался бы стать автором такой песни.

2757666
Юрий Визбор, 1965 год

А «Советская Россия» гвоздила его к позорному столбу, видимо, как собирательный образ столичного барда, распространяющего свои песни как вирус гриппа.

В школах, институтах, в печати, по радио много усилий прилагается для пропаганды культуры речи. Борются за чистоту разговорного языка лингвисты и филологи. А артист Высоцкий уродует родной язык до неузнаваемости. Чего стоит хотя бы это: «из дому убег», «чегой-то говорил», «из гаражу я прибежу» и «если косо ты взглянешь, то востру бритву наточу», «чуду-юду победю» и т.д. и т.п.

«В королевстве, где все тихо и складно…»: слушать

2758548
«В королевстве, где все тихо и складно…»
1969 год

Все это совсем не так наивно, как может показаться на первый взгляд: ржавчина не вдруг поражает металл, а исподволь, незаметно. И человек не вдруг начинает воспринимать и высказывать чуждые взгляды. Сначала это просто сочувствие преступникам на том основании, что они тоже люди. Сначала — вроде шутя о милиции, которая «заламывает руки» и «с размаху бросает болезного», а потом возникает недовольство законом, правосудием. «Различие между ядами вещественными и умственными, — писал Лев Толстой, — в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные ...к несчастию, часто привлекательны.»
Привлекательными кажутся многим поначалу и песни Высоцкого. Но вдумайтесь в текст и вы поймете, какой внутренний смысл таится за их внешностью.

2758560
Владимир Высоцкий и Леонид Кмит на съемочной площадке фильма «Хозяин тайги».
Выезжий Лог, лето 1968 года

Пора уже назвать авторов этой потрясающей белиберды.
Под статьей стоят подписи Г.Мушта, преподаватель консультационного пункта Государственного института культуры, город Саратов и А.Бондарюк, корреспондент «Советской России».

Галина Мушта, кстати, дожила до наших дней, и так и не раскаялась в своих словах.
В своем, по сути, доносе Мушта и Бондарюк не только оболгали Высоцкого, но и переврали цитаты, а заодно и приписали ему песни, которых он не пел. Ну, а заключительный абзац данного произведения звучал уже фактически как приговор, причем как приговор из прежних, куда более мрачных времен.

Мы слышали, что Высоцкий хороший драматический артист, и очень жаль, что его товарищи по искусству вовремя не остановили его, не помогли ему понять, что запел он свои песни с чужого голоса.

Вскоре после публикации эта статья была массово перепечатана в региональной прессе, и стало очевидно, что высказывалось в ней отнюдь не частное мнение безвестного саратовского работника культуры.
Это был один из обычных приемов советской пропаганды. Когда якобы простые люди ставят к позорному столбу неугодных писателей, режиссеров, общественных деятелей и дальше травля идет как будто от имени народа.

2758630
Грозный, 1-6 октября 1978 года

Через пять дней после статьи в «Советской России» вышла другая, в «Тюменском комсомольце» под названием «Крик моды за трешницу».
Там клеймили и Высоцкого в частности и всех исполнителей авторской песни в целом. Одна строка из этого газетного произведения достояна отдельного цитирования:
«…песни-сплетни, песни-паскивли, в которых секс, индивидуализм, глумление над человеком, смешаны с махровой антисоветчиной».

Если вам, кажется, что вы что-то не так поняли, то мы повторим: секс и глумление над человеком – вот о чем поет Высоцкий.
Причем, поет с какого-то чужого голоса.

Именно так называлась статья уже в «Тюменской правде» от 7 июля 1968 года.

2758716
Михаил Ножкин, 1960-е годы

В ней Владимир Высоцкий, Юрий Кукин, Михаил Ножкин и Евгений Клячкин попали в число вредных бардов, сочиняющих «антисоветскую пошлятину» под два-три затасканных аккорда.

2758676
Евгений Клячкин, 1960-е годы

С позиций сегодняшнего дня все эти статьи выглядят совершенным абсурдом.
Но надо понимать, что значили в советские времена газетные публикации, тем более в столичной прессе. Одна заметка или фельетон могли навсегда заклеймить человека и разрушить его репутацию. Именно поэтому Владимир Высоцкий чрезвычайно тяжело переживал публикацию в «Советской России».

Иначе как жестом отчаяния не назовешь его попытки исправить ситуацию и написать письмо в отдел пропаганды ЦК на имя Владимира Ильича Степакова.


Письмо Высоцкого в ЦК

Высоцкий сетует на то, что его постоянно попрекают ранними песнями, которые он написал много лет назад и давно их не исполняет и что сам он не может отслеживать распространение своим магнитофонных записей и нести за это ответственность.
А также указывает на все неточности в статье «О чем поет Высоцкий».

2758604
Марина Влади и Владимир Высоцкий в каюте теплохода «Грузия» во время круиза, август 1969 года

Но это письмо мало что изменило.
Как не изменила отношения к Высоцкому и его беседа в ЦК с будущим архитектором перестройки Александром Яковлевым. И в июле 1969-го Высоцкий пишет еще более отчаянное письмо уже в КГБ, вновь пытаясь не то чтобы оправдаться, но объясниться относительно своих ранних песен, которые «рассматривал как поиски жанра и упрощенной формы», как «лабораторные опыты». Однако и это обращение будет напрасным.


Письмо Высоцкого в КГБ

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Вадима Дузь-Крятченко, Валерия Басина, Александра Петракова и Олега Васина.

2759630
Москва, редакция журнала «Советский Союз», 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина

Текст статьи «О чем поет Высоцкий» читал Сергей Бунтман: слушать
Все записи песен Владимира Высоцкого, прозвучавшие в программе, были сделаны до выхода статьи в свет, и ее авторы вполне могли их услышать, если бы захотели.


Фрагмент фильма «Володя Высоцкий — неудобный человек» итальянского TV (телекомпания «RAI» — Radiotelevisione Italiana), режиссёр Диметрио Волчич, май 1979 года

Это фрагмент интервью Владимира Высоцкого итальянскому телевидению, данного весной 1979 года.

Владимир Семенович в беседе с итальянцами вспоминает давнюю статью уже как будто более спокойно, но лишь потому, что понимает, что и теперь любое его слово, тем более сказанное зарубежным журналистам, может обернуться против него.

Высоцкий не был запрещен, он продолжал играть в театре и сниматься в кино, он имел возможность выступать перед публикой.
Но он так и не получил официального признания властей. Не имел никаких званий и наград, при жизни на родине так и не вышло ни одного сборника его стихов и ни одной нормальной пластинки. Высоцкого ни разу не показали по Центральному телевидению, против него неоднократно велось судебное преследование, а его песни регулярно выбрасывались цензурой из фильмов, для которых они были написаны. Владимир Высоцкий постоянно испытывал это скрытое и явное давление, начавшееся со статьи в «Советской России».

2758472

С июня 1968 года и до самой смерти его так и не оставили в покое.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2744632
Зыряновск, ДК «Горняк», 20 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Когда мы говорим о зарубежных поездках и выступлениях Владимира Высоцкого, то имеем в виду социалистические страны, Западную Европу или Америку.
Но ведь после распада Союза заграницей для нас стали и бывшие наши республики. А Высоцкий в разные годы побывал в тринадцати из них. И теперь память о Высоцком в этих странах – это, как ни парадоксально, память заграничная. Сегодня мы расскажем вам про одну замечательную поездку в зарубежный ныне Казахстан.

2744646
Чимкент, кинотеатр «Мир», 29 августа 1970 года

Концерты, записи с которых мы будем сегодня слушать, состоялись в октябре 1970 года в Усть-Каменогорске.

После выхода в 1968 году знаменитой разгромной статьи «О чем поет Высоцкий», многие его выступления в тот период проводились полуподпольно.
Однако этой поездке, к счастью, не сопутствовали никакие скандальные или драматические обстоятельства. Сам Владимир Семенович был тогда особенно в ударе, и помимо того, что отлично пел, еще и очень подробно рассказывал о своих работах в кино и в театре. И эти, на первый взгляд, обычные выступления стали классикой его гастролей.

2744644
Чимкент, кинотеатр «Мир», 29 августа 1970 года

Ну а впервые Владимир Высоцкий побывал в Казахстане еще в 1958 году.
После 2-го курса Володя, студент Школы-студии МХАТ, поехал с однокурсниками на Целину. Поездка была местами веселой, местами экстремальной и, безусловно, познавательной. Выступали ребята не только перед целинниками – пришлось им побывать и в селах насильственно переселенных в казахские степи немцев и чеченцев.

2744730
Студенты школы-студии МХАТ в овцеводческом совхозе под Павлодаром (Валентин Никулин, Геннадий Ялович, Марина Добровольская, Роман Вильдан, Анатолий Иванов, Валентин Буров, Луиза Неделько, З.Вышкарёва).
Павлодарская область, июнь 1958 года. Фото Владимира Комратова

В репертуаре Высоцкого – спустя годы – появится песня, посвященная немцам из Поволжья, но это уже тема отдельного разговора.

2744634
Зыряновск, ДК «Горняк», 20 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа

Второй приезд в республику состоялся через пять лет, зимой 1963 года, и это были съемки фильма «Штрафной удар».
Картина была слабенькой, но рассказывал про нее Высоцкий в октябре 1970-го с удовольствием: слушать

2744732
В.Косичкин, Е.Терехова, И.Артамонова и В.Высоцкий на катке «Медео» под Алма-Атой во время съёмки фильма «Штрафной удар», январь 1963 года

После съемок в «Штрафном ударе» по работе, связанной с кинематографом, Высоцкий в Казахстан больше не приезжал.

2744648
Владимир Высоцкий с работниками коллектива «Лениногорской правды».
Лениногорск, редакция газеты «Лениногорская правда», 17 октября 1970 года. Фото В.Кудрявцева

Но в 1964 году он заглянул в Москве в Театр киноактера, и случайная встреча в буфете с администратором Виталием Войтенко вылилась в поездку с выступлениями на Алтае, в Сибири и в Казахстане.
А в 1970-м, в Усть-Каменогорске, Высоцкий исполнил «Песню киноактера».

Песенка киноактера: слушать

Это запись с концерта в Строительно-дорожном институте.
Высоцкий спел ее еще в усть-каменогорском Центральном доме культуры. И больше не исполнял нигде.

2744668
Усть-Каменогорск, Центральный дом культуры

Но эта песня прозвучала хотя бы дважды.
А вот когда Владимир Семенович вспоминал о постановке Театра на Таганке «10 дней, который потрясли мир», местной публике повезло услышать вещь совсем эксклюзивную.

Песня о Дрентель-генерале: слушать

2744736
На площади у Театра на Таганке перед премьерой спектакля «Десять дней, которые потрясли мир»,
2 апреля 1965 года. Фото Анатолия Гаранина

Добавим, что сочинил эту песню все-таки не Высоцкий.
Текст был написан еще в XIX веке, а на музыку ее положили для спектакля Таганки товарищи Высоцкого по театру Анатолий Васильев и Борис Хмельницкий. Про Таганку Высоцкий рассказывал очень много. Говорил как о театре экспериментальном, находящемся в непрерывном поиске: слушать

2746730
Кентау, 28 августа 1970 года. Фото Виктора Меликопуло

Как вы знаете, Высоцкий, пусть нечасто, эпизодически, все-таки успевал сотрудничать и с другими московскими театрами.
И тут кстати придется история создания одной всем известной песни, написанной им для другой труппы.

Утренняя гимнастика: слушать

2744642
Зыряновск, ДК «Горняк», 20 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа

Однако не меньше, чем о театре, Высоцкий вспоминал о многочисленных работах в кино.
И начал с самых первых своих опытов, когда ему доверяли еще совсем небольшие роли, а персонажи были все больше несерьезные или не очень положительные.


Фрагмент фильма «Карьера Димы Горина», 1961 год

Как, например, в его фактически первом фильме 1961 года «Карьера Димы Горина», где Высоцкий играл монтажника-высотника Софрона: слушать

2744636
Зыряновск, ДК «Горняк», 20 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа

Следующей его картиной был «713-й просит посадку».
Между прочим, именно во время этих съемок Высоцкий познакомился со своей будущей супругой Людмилой Абрамовой. Но запомнилось ему не только это.


Фрагмент фильма «713-й просит посадку», 1962 год

История там вышла похожая на «Диму Горина»: слушать

2746404
Людмила Шагалова, Владимир Высоцкий и Ефим Копелян на съёмках фильма «713-й просит посадку», 1962 год

В 1962 году Владимир Высоцкий снимается в очередной картине «Увольнение на берег».
Именно тогда ему довелось впервые живьем увидеть Юрия Гагарина, приехавшего в гости к военным морякам. Впрочем, эту историю мы уже рассказывали вам в одной из предыдущих Глав, а в Усть-Каменогорске Высоцкий вспоминал еще один эпизод на съемках. Совсем не исторический, а скорее комический: слушать

2746548
Режиссёр Феликс Миронер и Владимир Высоцкий на съёмках фильма «Увольнение на берег».
Севастополь, лето 1962 года

Но чтобы у вас не создалось впечатления, что концерты в Усть-Каменогорске в октябре 1970 года состояли из одних баек и рассказов об актерской профессии, мы предлагаем вам послушать еще одну прекрасно знакомую вам песню в редком исполнении.

Песенка о слухах: слушать

2746726
Кентау, 28 августа 1970 года. Фото Виктора Меликопуло.
После концерта перед отлётом в Чимкент (слева направо: зав. лекторием Н.Кобенко, работник комбината «Ачполиметалл» Царьков, 2-й секретарь горкома партии Л.Ангурова, зав. отделом культуры Л.Шпиянская, Владимир Высоцкий, 1-й секретарь горкома ЛКСМ Ж.Адирбеков)

Высоцкий вспомнил почти все картины, в которых успел к тому времени сняться.
И не стал скрывать, что не каждый фильм ему нравился, и не каждая роль была удачной. Приходилось сниматься в откровенно слабых вещах и играть откровенно слабые роли. Как в фильме «На завтрашней улице»: слушать

Но, слава богу, не все персонажи, воплощенные Высоцким на экране, были по сюжету плоскими и ходульными.

«На реке ль, на озере…»: слушать

2747460
На съёмках фильма «Хозяин тайги». Выезжий Лог, лето 1968 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Валерия Басина, Александра Ковановского и Олега Васина.

2744638
Владимир Высоцкий и завотделом культуры города Валентина Свердлова.
Зыряновск, ДК «Горняк», 20 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа

В октябрьский приезд в Казахстан Владимир Высоцкий за 10 дней, кроме Усть-Каменогорска, посетил еще четыре города и закончил гастроли в Чимкенте, где в наши дни даже создан Музей Высоцкого.

2747454
Мемориальная доска в Центральном парке культуры и отдыха Шымкента (до 1992 — Чимкент).
Установлена в августе 2003 года. Автор Марс Садыков

Его выступления тогда имели огромный успех, и уже в декабре того же 1970-го года он приедет снова.
А в 1973 году, осенью, посетит Казахстан в последний раз – вместе с Театром на Таганке.

2756506
Владимир Высоцкий и Валерии Золотухин.
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2744654
Кентау, аэропорт, 28 августа 1970 года. Фото Виктора Меликопуло

Бонус

Песня киноактёра: слушать (Усть-Каменогорск, Центральный дом культуры, 14 октября 1970 года)
«На реке ль, на озере…»: слушать (Чимкент, кинотеатр «Мир», 15 октября 1970 года)
О борьбе с радиохулиганами в Усть-Каменогорске: слушать (Гатчина, ЛИЯФ, 26 июня 1972 года)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

И мой корабль от меня уйдёт.
На нём, должно быть, славно плыть, с комфортом?
Вперёд смотрящий смотрит лишь вперёд,
Не видит он, что человек за бортом?

1970 год

2740668
Владимир Высоцкий на концерте Дюка Эллингтона.
Москва, стадион «Лужники», 9 октября 1971 года. Фото С.Ветрова

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

В 1962 году Владимир Высоцкий – еще только начинающий исполнитель собственных песен, которых и было-то всего менее двух десятков.
А как актера Высоцкого, можно сказать, и вовсе еще не было. Именно в 1962 году его не взяли в труппу гремевшего на всю страну театра «Современник», и для Высоцкого это было конечно же обидно. Однако через 9 лет именно в «Современнике» был поставлен спектакль с песнями Владимира Высоцкого, и это был тот редчайший случай, когда и ему, и создателям постановки удалось воплотить фактически все, что было задумано.

2738556
Москва, площадь Маяковского, театр «Современник», 1968 год

Постановка для театра «Современник» сама по себе была уникальным случаем.
За пределами «Таганки» после 1964 года Высоцкий почти не работал. А тут его не просто пригласили, но и всяческие помогали, прислушивались, отстаивали, когда пришлось бороться с цензурой.

2738624
Галина Волчек и Владимир Высоцкий на 50-летии Олега Ефремова.
Москва, МХАТ, 1 октября 1977 года. Фото Анатолия Гаранина

Спектакль назывался «Свой остров».
Ставила его Галина Борисовна Волчек. И ей очень хотелось, чтобы со сцены звучали именно песни Высоцкого. Пьесу написал эстонский драматург Раймонд Каугвер.

2738554
Раймонд Каугвер

Произведение на «производственную тему».
В этом жанре тогда выпускалось огромное количество фильмов, книг, спектаклей. Про битву за урожаи и надои, про ударников труда, про борьбу передовиков с косностью бюрократов. Как сделать наш прекрасный социалистический строй еще прекраснее! И главный герой пьесы «Свой остров» тоже борется за более прогрессивный способ добычи сланцев.

Заметим, что несмотря на засилье производственной темы, популярной она не была, и хорошие произведения в этом жанре буквально по пальцам пересчитать можно.
Вот и сочинение Раймонда Каугвера не было шедевром. И Галина Волчек это понимала. Поэтому и хотела с помощью песен Высоцкого сделать спектакль сильнее, глубже, поднять его на определенную высоту.

2738620
Галина Волчек, Олег Даль и Владимир Высоцкий, 1974 год. Фото Юрия Абрамочкина

Но чтобы это сделать, нужно было еще пробиться сквозь начальство.
Причем, в спектакль планировалась не одна, а целых четыре песни, они должны были стать стержнем всего действия. Волчек встала насмерть и две недели билась с управлением культуры. А там были согласны на что угодно, лишь бы в спектакле не было Высоцкого. Соглашались на Булата Окуджаву, на Юлия Кима, которые тогда тоже не были в особом фаворе. В какой-то момент Галине Борисовне сказали: мол, возьмите даже Северянина. Видимо, по мнению чиновников культуры, страшнее Игоря Северянина быть уже ничего не могло – только Высоцкий. Но Волчек победила – и в итоге именно песни Высоцкого прозвучали в пьесе «Свой остров».

2738622
Галина Волчек и Владимир Высоцкий на 50-летии Олега Ефремова.
Москва, МХАТ, 1 октября 1977 года. Фото Анатолия Гаранина

Вот только сам Владимир Семенович был тогда слишком занят работой в Театре на Таганке, и непосредственно со сцены его песни исполнял Игорь Кваша: слушать

Это фрагмент из спектакля, в котором Игорь Кваша играет главного, положительного героя Карла Рийпса, борющегося за прогрессивную методику добычи сланцев.


Свой остров

С этой песни действие и начинается.
Но здесь нужно заметить, что в авторской редакции текста, первые строки звучат иначе. Вот как эту песню исполнял сам Владимир Семенович. Запись Константина Мустафиди.

Свой остров: слушать

В этом варианте лирический герой отплывает в теплые края, а в спектакле, напротив, покидает их, потому что беспокойный рационализатор Карл Рийпс не ищет уютного места в жизни.
А вообще, песня прекрасно легла в канву сюжета и так же замечательно описывала характер героя. Но если эта песня была написана именно для спектакля, то некоторые другие никак с ним связаны не были. Однако благодаря этому постановка только выиграла: слушать (Москва, МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года, 16 часов)


Человек за бортом

Песня известная, но мы предлагаем вам послушать, как Высоцкий исполнял ее в октябре 1970 года на концерте в московском Радиотехническом институте Академии наук.

Моему капитану: слушать

2738568
«Исповедимы водные пути.
Гуляет ветер вверх и вниз по гамме.
Но должен же корабль за мной придти,
Чтобы обрёл я почву под ногами».
Автограф песни «Человек за бортом», 1970 год

В самом спектакле, как мы уже сказали, все песни Высоцкого поет Игорь Кваша.
И перед ним встал вопрос: а как, собственно, их петь? Как очень многие и до, и после него, Кваша сначала пробовал подражать манере Высоцкого и даже изобразить хрипотцу. Но ничего из этого не вышло, да и не могло выйти, и тогда решили, что петь он будет по-своему – так, как чувствует и как может: слушать

2738618
Галина Волчек и Владимир Высоцкий на 50-летии Олега Ефремова.
Москва, МХАТ, 1 октября 1977 года. Фото Анатолия Гаранина

Галина Волчек вспоминала, что из всех, кто пытался петь песни Высоцкого, сам Владимир Семенович признавал одного Квашу.
Высоцкому очень понравилось, как звучали его песни в спектакле. А Кваша нашел свою манеру, совершенно не похожую на стиль Высоцкого.

2740672
Владивосток, 3 июля 1971 года. Фото Бориса Подалёва

Правда, как вы, наверное, обратили внимание, Кваша и Высоцкий поют не совсем одно и то же.
Текст местами очень отличается. В сценической версии философский подтекст сглажен, для чего и были написаны несколько дополнительных строф. Причем сделано это было самим Высоцким, безо всякого нажима или цензуры. Почему он так поступил, достоверно неизвестно. Возможно, просто перестраховался. Но понять его можно. Слишком часто из тех же фильмов, например, цензоры вымарывали его песни. А в «Свой остров» театр брал сразу четыре, всё складывалось удачно и совсем не хотелось, чтобы эта работа оказалась загублена бдительными чиновниками из Министерства культуры.

Второе действие спектакля открывала еще одна важнейшая песня.
Причем даже не в контексте этой конкретной пьесы, а важнейшая для всего творчества Владимира Высоцкого. Что тут говорить, если по нашим подсчетам существует 238 фонограмм публичных исполнений этой песни! слушать

Со сцены знаменитая песня тоже прозвучала с измененными словами.
Но на этот раз Высоцкий поменял текст уже по просьбе Игоря Кваши. Кваше не нравилось упоминание Христа. Не из религиозных соображений и не потому, что он опасался цензоров. Просто эти слова ему не нравились сами по себе. И Высоцкий заменил их на другие: слушать


Я не люблю

Впрочем, и сам Владимир Семенович, по собственному усмотрению часто менял тексты даже у самых известных своих песен.
И вот послушайте вариант этой же песни, записанный в гостях у Тамары Кормушиной 6 сентября 1970 года.

Я не люблю: слушать

Помимо основной линии повествования, связанной с борьбой главного героя за более прогрессивный способ добычи сланцев, в пьесе развивается несколько второстепенная, но все же заметная любовная линия.
И в какой-то момент Карл Рийпс устами Игоря Кваши исполняет еще одну знаменитую песню, «Лирическую». Правда, положа руку на сердце, именно эта песня получилась у Игоря Владимировича слабее остальных.


Лирическая

Но сохранилась, так сказать, авторская демонстрационная версия – как Высоцкий показывал ее в самом «Современнике» в 1970 году, когда постановка только готовилась.

Лирическая: слушать

По воспоминаниям очевидцев Высоцкий предлагал для спектакля еще две песни – «Иноходца» и «Песенку ни про что, или Что случилось в Африке».
«Иноходца» сразу решили не брать, потому что для описания характера героя и так уже прекрасно подходила «Я не люблю». А вот с песней про Жирафа получилось любопытно:

Песенка ни про что, или Что случилось в Африке: слушать (Москва, МВТУ им. Баумана, 26 марта 1976 года)

2740670
Киев, 1971 год. Фото А.Ганкина

Вот так интересно описывал Владимир Семенович сцену из спектакля.
Однако достоверно известно, что сцены такой там просто не было! И для песни про Жирафа по сюжету не было места. Возможно, на какой-то предварительной стадии такая возможность предполагалась. Быть может, что-то даже репетировалось. И, видимо, эта идея так запала в душу Владимиру Семеновичу, что на концертах он описывал сцену как реально имевшую место в спектакле.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Валерия Басина, Александра Петракова, Олега Васина и Рафаэля Авакова.

Премьера спектакля «Свой остров» состоялась в театре «Современник» 4 сентября 1971 года, и он был редким примером бережного отношения режиссера и лояльного отношения цензуры к творческим замыслам Владимира Высоцкого.

2738564
Москва, театр «Современник», премьера спектакля «Свой остров», 4 сентября 1971 года

А еще благодаря этому спектаклю, песни, исполненные в нем, считались залитованными, то есть прошедшими официальную цензуру – и с тех пор Высоцкий имел полное право исполнять их на концертах, не опасаясь запретов.

2738552
Начальные титры телеспектакля «Свой остров», 1974 год

Но, к сожалению, «Свой остров» так и остался единственным опытом совместной работы Высоцкого и театра «Современник».

2740666
Киев, ДК «Днепр», сентябрь 1971 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

2749860
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Бонус

Москва, студия грамзаписи «Мелодия», 27 июня 1974 года (с оркестром п/у Георгия Гараняна):
Человек за бортом: слушать
«Здесь лапы у елей дрожат на весу…»: слушать
Я не люблю: слушать


Обложки аудиобобин с записью песен Владимира Высоцкого на «Мелодии»

Свой остров: слушать (Москва, у В.Савича, 30 марта 1970 года)
Свой остров: слушать (Москва, ДК им. Ногина Министерства морского флота, 20 апреля 1972 года)
Человек за бортом: слушать (Одесская к/с, 1969 год)


Финальная сцена телеспектакля «Свой остров», ЦТ, 1974 год

2740744
Игорь Кваша

Охота на волков (исп. Игорь Кваша, 1974 год): слушать

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2733502
«Вот твой билет, вот твой вагон…»

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Драма Владимира Высоцкого как поэта, певца, актера и просто человека была в том, что его возможности, его творческий потенциал, его желание работать крайне редко совпадали с тем, что ему могли предложить.
Постоянные ограничения, глупые запреты, частое непонимание коллег. На преодоление всего этого тратилась куча сил и времени, которого Высоцкому и без того отпущено было немного. Фильм «Бегство мистера Мак-Кинли» – один из подобных примеров, при этом один из самых ярких.

2733510
Запись песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», 1973 год

В прошлой Главе мы начали рассказ о работе Высоцкого в этой картине, для которой он написал в общей сложности девять баллад.
От которых на экране в итоге почти ничего не осталось. У Высоцкого были очень хорошие отношения с режиссером Михаилом Швейцером, но обида от того, что так все получилось, не покидала Владимира Семеновича, и вспоминал он о совместной работе с горечью, с досадой, со злой иронией – как на концерте в Люберцах в 1977 году, через два года после премьеры «Мак-Кинли»: слушать


Интервью с Михаилом Швейцером в журнале «Советский экран» №14, июль 1975 года

Среди песен, которые Высоцкий показал в первый же вечер Михаилу Швейцеру, была и «Мистерия хиппи».
И когда слушаешь ее, то понимаешь, что такие песни действительно никак не вписывались в такую картину. Ни по стилю, ни по жанру. Да и просто по своему поэтическому качеству они были намного выше того киноматериала, к которому как будто прилагались. Существует вариант этой песни с мужским и женским хором, но мы послушаем более цельное исполнение в записи Константина Мустафиди:

Мистерия хиппи (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года): слушать

2733534
Кадр сцены «Марш хиппи». В фильм не вошла

По воспоминаниям оператора картины Дильшата Фатхулина, сцена с этой песней была полностью отснята за две ночи – на пустыре Мосфильмовской улицы среди костров и «при огромном скоплении народа»…
Это было одно из самых сильных мест в картине. Но к великому сожалению, кинопленка с изображением была смыта.

2733508
Запись песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», 1973 год

Но что-то же в этот фильм все-таки вошло!
Высоцкий говорил про «полторы баллады». И в этих полутора балладах – половинка Баллады о манекенах. Она была написана чуть позже остальных песен. И работал над ней Высоцкий с композитором Анатолием Кальварским. Кальварского посоветовал пригласить Исаак Шварц, написавший основные музыкальные темы картины, но не желавший трогать материал Высоцкого, чтобы не испортить его своим вмешательством. Кальварский постарался сохранить ритм и стиль Высоцкого.


Баллада о манекенах

Но с «Манекенами» это было непросто.
Все-таки Высоцкий не был профессиональным музыкантом. И когда он пел, Кальварский держал Высоцкого за руку и сжимал ее в тот момент, когда нужно было вступать на счет.

2734522
«Из этих солнечных витрин они без боя не уйдут…»

Это фрагмент записи для фильма: Баллада о манекенах (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года): слушать.
Но в «Мак-Кинли» действительно вошла только половина написанных строф. Поэтому мы предлагаем вам послушать полный вариант в том виде, в каком Высоцкий его исполнил у Константина Мустафиди:

Баллада о манекенах: слушать

2733536
Владимир Высоцкий в роли Поэта, рекламная съёмка.
Москва, издательство «Планета», февраль 1974 года. Фото Юрия Сивенкова

Интересная история вышла с «Балладой о Кокильоне».
По задумке Высоцкого гениальный ученый случайно открывает волшебные свойства усыпляющего навеки газа. Не в ходе какого-то мудреного эксперимента, а бегая по лаборатории за хорошенькой горничной. Задел на бегу краник с газом – и вот оно, открытие. Тогда и сама песня становится более понятной.

Баллада о Кокильоне: слушать

К сожалению, и эта баллада еще на начальном этапе была вычеркнута из сценария.
Но худо-бедно из девяти песен Высоцкого четыре в нем все-таки оставались.

2734520
«Бог создал человека — как пробный манекен…»

Однако здесь вмешался уже автор сценария, советский классик Леонид Леонов.
Он возмущался, что авторский замысел в картине и без того прекрасно передается – и чужих слов, да еще и певец с гитарой, ему не нужно. Михаил Швейцер вообще хотел отказаться от съемок, но конфликт замяли и работу продолжили.

2733512
Запись песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», 1973 год

Однако потом цензурные ножницы взял уже знаменитый начальник советского кино Филипп Ермаш и, особо не размышляя, выбросил из фильма не только «Мистерию хиппи», которую вы уже слышали, но и песню Билла Сиггера.
Ироничную песню хиппи, которые приветствовали Мистера Мак-Кинли. Причем эта песня даже идеологически была вполне правильной. Люди, отверженные буржуазным обществом или сами его отвергающие. Но как только Ермаш услышал слово «хиппи», то, не разбираясь что к чему, велел эти песни убрать. За эпизод с Мак-Кинли и хиппи бились до последнего, но не сумели его отстоять.

Вот это да! (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года): слушать

Участники съемок вспоминали еще один яркий эпизод.
Когда в ужасном промозглом студийном коллекторе, куда без надобности никто не ходил, снимали пробы «Баллады об оружии». Высоцкому в числе других музыкантов помогал Петр Ефимович Тодоровский, о чем мы отдельно уже рассказывали в посвященной Тодоровскому Главе.

2733506
Запись песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», 1973 год

На пробу набилась настоящая толпа народу, и получился такой концерт из одной песни и одного дубля.
Но то, что увидели эти импровизированные зрители в коллекторе киностудии, публика с экрана так и не увидела. Хотя съемки этой пробы, к счастью, сохранились.

В отличие от оригинала фильма.
Мало кто знает, что у картины «Бегство Мистера Мак-Кинли» было два разных финала! На кинофестивале в Москве финал был пессимистический, но в прокат пустили картину с благополучным концом. Однако впоследствии оригинал негатива был смыт из-за оплошности монтажера фильма! Сохранился лишь предыдущий вариант негатива, пострадавший от многочисленных цензурных правок.

2733486

А для Владимира Высоцкого после всех этих сокращений было уже непонятно, что он делает в фильме, и кому там нужны его полторы баллады.
Эта работа стала для него одним из самых горьких творческих разочарований.

2734642
«Вот и сбывается все, что пророчится…»
Фото Галины Кмит

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.

Фильм «Бегство мистера Мак-Кинли» получил в 1977 году Государственную премию.
Которую разделили сценарист, режиссер, актеры. Но Высоцкого среди лауреатов не было, да при всех обстоятельствах и быть не могло.

2733538
Кадр финальной сцены «Баллада об уходе в рай»

Однако, несмотря на высокие награды, большого успеха фильм не имел, а нынче и вовсе забыт.
Теперь мы вспоминаем про него лишь благодаря не вошедшим в него балладам Владимира Высоцкого.


Виниловая пластинка фирмы «Мелодия» с Балладой об уходе в рай, 1976 год

Впрочем, одна песня там прозвучала почти полностью.
И многим она прекрасно известна. Но по иронии судьбы, лишь потому, что спустя годы она вошла совсем в другую картину.

Баллада об уходе в рай (вариант 2) (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года): слушать

2733500
«Уходит поезд в небеса – счастливый путь!»


Баллада об уходе в рай

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Бонус

Мистерия хиппи (вариант 1) слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Мистерия хиппи (вариант 2) слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Мистерия хиппи слушать (Москва, запись К.Мустафиди, декабрь 1973 года)
Баллада о манекенах (вариант 1) слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Баллада о манекенах (вариант 2) слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Баллада о Кокильоне слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Песня Билла Сиггера слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Вот это да! слушать (Москва, издательство «Мысль», 8 июля 1974 года)
Вот это да! слушать (Москва, запись К.Мустафиди, декабрь 1973 года)
Вот это да! (с Д.Межевичем и В.Шаповаловым) слушать (София, студия «Балкантон», сентябрь 1975 года)
Баллада об оружии слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Баллада об оружии слушать (Москва, запись К.Мустафиди, декабрь 1973 года)
Баллада об уходе в рай слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Баллада об уходе в рай (вариант 1) слушать (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года)
Баллада об уходе в рай (Москва, запись К.Мустафиди, 2 апреля 1974 года) слушать

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2733384
Владимир Высоцкий в роли Поэта, рекламная съёмка.
Москва, издательство «Планета», февраль 1974 года. Фото Юрия Сивенкова

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

2733358
Записи песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», ноябрь 1973 года

Для Владимира Высоцкого возможность писать песни для фильмов и исполнять их с экрана была, по сути, единственным шансом появляться перед широкой публикой.
Его не показывали по телевидению, его пластинки, за исключением переизданий нескольких миньонов, не выпускались, а стихи не печатались. Поэтому он практически всегда с таким энтузиазмом брался за работу для кино. Пускай качество картин зачастую было невысоким, и до уровня песен Высоцкого киноматериал не дотягивал. Но возможность работать для по-настоящему большой аудитории была для Высоцкого важнее.

2733392
Рабочий момент фильма «Бегство мистера Мак-Кинли». Будапешт, июль 1974 года

В 1974 году Михаил Швейцер снимал фильм «Бегство мистера Мак-Кинли» по произведению знаменитого советского писателя Леонида Леонова.

2733386

Леонов написал и сценарий для картины, рассказывающей о маленьком человеке в капиталистическом мире – который готов даже на преступление ради возможности уснуть зачарованным сном и проснуться в будущем молодым и здоровым.

2738320

Этого мистера Мак-Кинли играет Донатас Банионис, и вообще состав актеров звездный.

2733388
Донатас Банионис и Жанна Болотова в фильме «Бегство мистера Мак-Кинли»

Алла Демидова, Жанна Болотова, Виктор Сергачёв, Леонид Куравлев, Игорь Кваша, Николай Волков.
А для актера Бориса Бабочкина, исполнителя легендарной роли Чапаева, этот фильм вообще стал последним.

Музыку написал Исаак Шварц, сюжет интересный и неожиданный, капитализм изобличается выпукло, хотя шедевром «Бегство мистера Мак-Кинли» все-таки назвать трудно.
Остается только гадать, как смотрелась бы эта картина, если бы в ней остались песни Владимира Высоцкого – в том виде и в том количестве, которое он написал: слушать

2733360
Съемка песни «Баллада об оружии», «Мосфильм», ноябрь 1973 года

Эти слова Высоцкий произносил на выступлении в НИИ общей патологии 6 апреля 1974 года, когда все еще было впереди, и оптимизма у него было много.
А когда фильм уже был готов, Владимир Семенович говорил о нем совсем иначе. Запись с концерта в Ростове-на-Дону, на заводе «Гранит», 9 октября 1975 года: слушать

Но в отличие от иных похожих случаев, здесь не было цензуры, зажима и чего-то в этом роде.
Скорее мы можем сказать, что два больших художника просто не нашли взаимопонимания. Михаил Швейцер очень уважал Высоцкого и впоследствии замечательно снял Владимира Семеновича в его самой последней роли в «Маленьких трагедиях».

2733432
Михаил Швейцер

А тогда у Швейцера возникла идея сделать картину в стиле американского кино и фактически на американском материале.
Используя прием сквозных баллад, использовавшийся Голливудом. Хотели даже попросить написать песни Дина Рида. Но тут супруге Швейцера Софье Милькиной пришла в голову мысль: почему бы не попросить Володю Высоцкого!

2733548
София Милькина и Владимир Высоцкий, 1974 год

Она дала Высоцкому сценарий, договорились встретиться где-то через неделю.
И по воспоминаниям Милькиной, Владимир Семенович пришел через десять дней к ним домой с гитарой и спел семь песен. То есть якобы за неделю почти весь огромный материал для фильма был у него готов! Причем он предупредил, что баллады длинные, но если надо переделать – он будет работать дальше. Михаил Швейцер, да и вообще все были потрясены.

2734628 2734630

2734632 2734634
Владимир Высоцкий — уличный певец Билл Сиггер

Это монолог Билла Сиггера (слушать).


Улица (текст Михаила Швейцера)

Уличного певца, чью роль должен был сыграть Высоцкий. Задумывалась она как роль Автора, который как будто ведет повествование, связывая его своими песнями. Этот вступительный монолог фактически занял место «Баллады о маленьком человеке», которая должна была здесь прозвучать, но не прозвучала, как и почти все, чтобы было написано Высоцким для «Мак-Кинли».

2733380
Владимир Высоцкий в роли Билла Сиггера в фильме «Бегство мистера Мак-Кинли». Будапешт, июль 1974 года

Запись Константина Мустафиди:

Баллада о маленьком человеке: слушать

Софья Милькина вспоминала, что они чуть ли не за голову схватились, услышав эту балладу.
На вступительную песню у них предполагалось тридцать метров пленки, а тут понадобилось бы целых двести. И уже тогда, в самом начале, эта баллада была обречена. А чтобы как-то передать ее смысл, и был придуман относительно короткий монолог. Хотя какие-то песни не проходили и по цензурным соображениям. Например, ироничный Марш футбольной команды «медведей».

Марш футбольной команды «медведей»: слушать

С этой песней вышла совершенно отдельная история.
Музыку к ней написал не Высоцкий, а Исаак Шварц. Его пригласил для работы в картине режиссер Михаил Швейцер. И Шварц написал прекрасную музыку, получив за нее приз на международном кинофестивале в Триесте, но Исаак Иосифович честно признался, что работать ему с Высоцким трудно. Не в человеческом плане, а в чисто музыкальном. Шварц не хотел, чтобы после его профессиональной композиторской обработки исчез дух самого Высоцкого. Но Марш «медведей» им удался. Сюда бы слова про наших, как говорил звукооператор Виктор Бабушкин – получился бы замечательный марш футболистов.


Сцена в кафе

Кстати, Марш «медведей» Высоцкий написал отдельно от тех семи баллад, которые сразу сходу сочинил в одну неделю.

2733366
Владимир Высоцкий и Петр Тодоровский. Съемка песни «Балллада об оружии». «Мосфильм», ноябрь 1973 года

Но среди тех первых семи была одна из самых известных песен, написанных Владимиром Высоцким вообще.
Сперва она называлась «Грустная песня», потом сам Высоцкий на концерте давал ей название «Недолюбил», но нам она теперь известна прежде всего по первой строке – «Кто-то высмотрел плод…».

2733382
Сцена из фильма «Бегство мистера Мак-Кинли». Будапешт, июль 1974 года

Эпизод, для которого эта баллада предназначалась в «Бегстве мистера Мак-Кинли» просто вылетел из сценария.
И мы только можем себе представить эту сцену по описанию самого Владимира Семеновича 7 декабря 1975 года во время выступления в Театре на Таганке: слушать

2733390
Рабочий момент съемок. Будапешт, июль 1974 года

Фильм снимался в том числе в Будапеште, где изображали капиталистическую натуру.
Так вот, режиссер Швейцер говорил, что они даже сняли, как Высоцкий поет эту песню на улице в толпе. Снимали просто так, не для фильма. Что-то вроде клипа. Но качество звука было плохим, и съемка не сохранилась. Но самое главное, что осталась оркестровка этой песни, и мы понимаем, как много потеряла картина без этой баллады.

«Кто-то высмотрел плод…» (с оркестром п/у Эмина Хачатуряна, «Мосфильм», ноябрь 1973 года): слушать

2737648
«Покусился на плод, что не спел,
Потрусили — за ствол — он упал.
Я спою про того, кто не спел,
И что голос имел — не узнал».
Черновой автограф к песне «Недолюбил», 1973 год

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Валерия Басина, Александра Петракова, Олега Васина и Александра Ковановского.

2733362
«Мосфильм», ноябрь 1973 года

Наш рассказ про фильм «Бегство мистера Мак-Кинли» не закончен.
Пускай в самой картине от всех трудов Владимира Высоцкого почти ничего не осталось, но благодаря ей осталось другое – девять исключительно сильных песен.


Гибкий миньон фирмы «Мелодия», выпущенный в 1976 году

Из всего, что было написано Высоцким для кино вообще, поэтическую работу для «Мак-Кинли», по ее глубокому философскому смыслу и качеству самих песен, можно сравнить, наверное, лишь с его балладами для фильма «Стрелы Робин Гуда».

2733364
Записи песен к фильму «Бегство мистера Мак-Кинли». «Мосфильм», ноябрь 1973 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Бонус

О маленьком человеке: слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Марш футбольной команды «медведей»: слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
«Кто-то плод захотел, что неспел, неспел…»: слушать (Москва, запись К.Мустафиди, декабрь 1973 года)
Лирическая песня о свидании мистера Мак-Кинли с мисс Беттл: слушать (Москва, рабочая запись для М.Швейцера, 1974 год)
Прерванный полёт: слушать (Париж, студия «Le Chant Du Monde», 1975 год)
Прерванный полёт: слушать (Монреаль, студия RCA, 24 июля 1976 года)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

И в Вечном огне — видишь вспыхнувший танк,
Что хочешь увидишь, и это:
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце поэта.

Владимир Высоцкий (из черновиков)

2730020
«После победы стало светло…» Спектакль «Павшие и живые», 1974 год. Фото Александра Шпинёва

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Спектакль Театра на Таганке «Павшие и живые» не просто занимает особое место в судьбе самого театра и в судьбе Владимира Высоцкого.
Именно с этой постановки фактически началась двадцатилетняя борьба Таганки и Юрия Любимова за право на творчество, на свободный взгляд художника и честный разговор с публикой. И именно для этого спектакля Юрий Петрович впервые специально попросил Высоцкого написать песни.

2732000
Театр на Таганке, 1967 год

Мучительная история этого спектакля началась весной 1965 года, когда Таганка была на гастролях в Ленинграде.
Год юбилейный, 20 лет Победы. У Юрия Любимова с подачи Константина Симонова возникает идея сделать постановку на основе стихов молодых поэтов, погибших на фронтах Великой Отечественной и так навсегда и оставшихся 20-летними: Павла Когана, Михаила Кульчицкого, Всеволода Багрицкого и многих других. Вспоминает Вениамин Смехов, исполнявший в постановке роль Ведущего: слушать

Премьера состоялась 4 ноября того же 1965 года.

2730630

Актеры играли без грима, играли, с одной стороны, конкретных людей, а с другой – выступали как будто от собственного лица, создавая образ целого военного поколения.
Ведь тогда война для каждого была личным воспоминанием. Фронтовикам было лет по сорок-пятьдесят, а молодые артисты Таганки сами были детьми войны: слушать

2730026
«В спектакле «Павшие и живые» есть три дороги, которые сходятся к чаше с Вечным огнём. И по этим дорогам погибшие уходят назад. И выходят всё новые люди, по этим дорогам спускаются к  Вечному огню, и потом звучит реквием в их память, и они уходят по дорогам героев назад — в такой красный освещённый задник» (Киев, ДСК-3, 21 сентября 1971 года)
Сцена из спектакля «Павшие и живые», 1982 год. Фото Александра Стернина

На сцене действительно горела чаша Вечного огня.
Причем, еще до того, как Вечный огонь зажгли у Могилы неизвестного солдата. Пожарный инспектор сначала категорически возражал. Открытое пламя в зале – это было немыслимо. Но многолетний соратник Любимова, директор театра и сам фронтовик Николай Лукьянович Дупак убеждал и переубеждал его, как только мог.

2731272
«Мы на сцене нашего Театра впервые зажгли Вечный огонь…» ( Владимир Высоцкий )

Наконец инспектор посмотрел спектакль, махнул рукой, дал добро, и, предложив помянуть погибших, коротко сказал: «Огонь беру на себя».

2730622
Сцена из спектакля «Павшие и живые», 4 ноября 1965 года. Фото Анатолия Гаранина

Песня на стихи Анатоля Вертинского, а музыку написали Анатолий Васильев и Борис Хмельницкий.

2731462
Анатоль Вертинский

Запись из архива Марлены Зимны, и до сего дня эту уникальную пленку не слышал практически никто, кроме самых близких друзей Марлены:

Каждый четвертый: слушать

Проблема с пожарной инспекцией была одной из самых мелких среди тех, с которыми столкнулись Юрий Любимов, Николай Дупак и весь коллектив Таганки.
В чем его только не обвиняли. И в том, что в спектакле очень много стихов написаны евреями. И получается какой-то «еврейский спектакль».

2731292
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов в спектакле «Павшие и живые», 4 ноября 1965 года. Фото Анатолия Гаранина

Из постановки пришлось выбрасывать сильнейшую новеллу про писателя Эммануила Казакевича.
Он работал в газете и натурально сбежал на передовую. И с одной стороны, за ним вдогонку неслись приказы о наградах за боевые подвиги в разведке, а с другой стороны – его разыскивали энкаведешники. Вот такого сотрудника НКВД невероятно едко, сатирически, с блеском и сыграл Высоцкий. Сыграл так, что через год после премьеры сцену все же пришлось убрать.

2730626

Зато осталась новелла об ополченцах, где Высоцкий играет бойца Алёшкина.
Вспоминает Вениамин Смехов: слушать

2731298
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов в спектакле «Павшие и живые», 4 ноября 1965 года. Фото Анатолия Гаранина

По замыслу Любимова актеры не раз меняют роли, и Высоцкий в один из моментов играет сразу и Чарли Чаплина, и Адольфа Гитлера.

2731258 2731260

2731262 2731264
Владимир Высоцкий в роли Гитлера в спектакле «Павшие и живые».
Ленинград, ДК им. Первой пятилетки, 6-7 июня 1972 года. Фото Александра Укладникова

Чаплин вообще был одним из любимых образов Высоцкого, он прекрасно его изображал, а здесь обращался к залу с подлинной чаплинской речью о трагедии мира в жестокую эпоху, когда пришел фашизм.

2731308 2731310 2731312
Владимир Высоцкий в роли Чаплина в спектакле «Павшие и живые».
Ленинград, ДК им. Первой пятилетки, 6-7 июня 1972 года. Фото Александра Укладникова

Песня немецких солдат: слушать (Макеевка, ДК им.Ленина, 14 марта 1973 года)


Киев, Институт электросварки им. Патона, 14 сентября 1971 года

Любимова упрекали, что из спектакля зрители могут сделать вывод, будто фашизм и сталинизм равны, будто авторы ставят их на одну доску.

2731300
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов.
«Мы не делаем никаких гримов, а прямо на сцене мне мой партнёр, который играет Эренбурга, рисует усы, рисует чёлку — и я начинаю играть этого самого бесноватого типа прямо на зрителях». (Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года)
Ленинград, ДК им. Первой пятилетки, 6-7 июня 1972 года. Фото Александра Укладникова

Со сцены рассказывают историю Всеволода Багрицкого: «В двадцать лет он потерял отца. Ему было пятнадцать, когда арестовали его мать».
И далее цитата из подлинного письма юного поэта, написанного матери в лагерь: мол, очень хочется победить немцев, а еще чтобы «никакие чиновники нам не мешали».

А современные чиновники устраивали просмотр за просмотром, давали рекомендации, какие стихи убрать, а какие в постановку вставить.
Сокращали Ольгу Берггольц и Александра Твардовского, учили правильным интонациям выдающуюся актрису Зинаиду Славину.

2733806
Владимир Высоцкий, Леонид Филатов, Вениамин Смехов, Виталий Шаповалов и Таисия Додина в спектакле «Павшие и живые».
Фото из архива Александра Стернина

И при этом порою случались удивительные вещи.
Когда очередная цензурная комиссия, собравшись в зале на просмотр с явным желанием все запретить, в конце аплодировала стоя, а цензоры смеялись и плакали, проникнувшись увиденным на сцене. Но другие чиновники все равно вставляли палки в колеса.

Зонг о десяти ворчунах: слушать (запись 1966 года)

Подлинный автор текста этой песни неизвестен.
Она перекликается и с песнями про «десять негритят» и «десять маленьких индейцев», и с еврейской песней про «десять братьев». Но за исполнение такой песни в нацистской Германии человеку однозначно грозила смерть.

2730736
Семен Гудзенко

А под занавес спектакля Владимир Высоцкий выходит на сцену со стихами Семена Гудзенко:

«Нас не нужно жалеть…»: слушать (Химки, ДК «Родина», конец 1975 года)


«Нас не нужно жалеть…» Москва, факультет журналистики МГУ, 19 мая 1979 года

Летом 1965-го обсуждения «Павших и живых» шли беспрерывно!
Пять заседаний в Управлении культуры, в Кировском райкоме партии совместно с партактивом района, на бюро райкома КПСС, на коллегии Министерства культуры СССР в присутствии министра Екатерины Фурцевой, в Отделе культуры ЦК, в военной комиссии Союза писателей.

Внесли два десятка новых правок.
«Разбавили» поэтов-евреев русскими поэтами. Но, слава богу, на защиту Таганки встали Константин Симонов, Булат Окуджава, Георгий Бакланов, Андрей Вознесенский, Лев Копелев, Валентин Плучек. За Театр заступились действительно очень многие порядочные люди. И благодаря, в том числе, и их стараниям Театр на Таганке выпустил одну из самых выдающихся постановок, а со сцены прозвучали стихи, ставшие сегодня классикой, как и вот эти строки Семена Гудзенко:

«Когда на смерть идут – поют…»: слушать (Москва, МВТУ им. Баумана, 6 марта 1976 года)


«Когда на смерть идут — поют…». Фрагмент программы «Московские встречи» (реж. Любомир Левчев). Съемка телевидения Болгарии, октябрь 1975 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Светлану Сидорину и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Валерия Басина, Александра Петракова, Олега Васина и Александра Ковановского.

2730686

2730744

Мы поздравляем всех ветеранов с Днем Победы и наш отдельный поклон Николаю Лукьяновичу Дупаку.

2731274
Николай Лукьянович Дупак. Фото Игоря Данилова

Без его усилий и его подвижничества Юрий Любимову было бы намного труднее строить свой великий Театр.

2730002
«Когда на смерть идут — поют…», 1965 год

А в конце нашей истории, как и в конце самого спектакля, прозвучат строки Бориса Слуцкого.

2730742
Борис Слуцкий

Строки, которые могли быть написаны только тем, кто сам прошел ту Великую войну и только тогда, когда военные раны еще у всех кровоточили в душе.

«Давайте после драки…»: слушать (Коломна, ДК тепловозостроительного завода, 12 июня 1976 года)

2730624

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Элла Михалева, «История одной премьеры»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд»;
– Марлена Зимна, «От Высоцкого до Джона Брауна, или История одной песни»;
– Юрий Любимов, «Рассказы старого трепача»;
– фрагменты из документального фильма «Золотой век Таганки».


«Сто тысяч дорог позади…» ТВ Болгарии, сентябрь 1975 года

Бонус

Фрагменты из спектакля «Павшие и живые»:
Новелла «Диктатор-завоеватель» слушать
Песня немецких солдат слушать
Каждый четвёртый (слова Анатоля Вертинского) слушать
Перед атакой (стихи Семёна Гудзенко) слушать
«У каждого поэта есть провинция…» (фрагмент) / Моё поколение (стихи Семёна Гудзенко) слушать
Голос друга (памяти Михаила Кульчицкого) (стихи Бориса Слуцкого) слушать
Дорога (слова Юрия Левитанского) слушать


Братские могилы. Фрагмент съемки Таллинского телевидения, 18 мая 1972 года

Песня немецких солдат слушать (Москва, у Льва Кочаряна, июль 1965 года)

2733152
Ноты с авторским заголовком к Песне немецких солдат
Копия предоставлена Сергеем Жильцовым

Попурри из военных песен и стихов слушать (Москва, Театр на Таганке, 22 июня 1978 года, фрагмент спектакля «В поисках жанра»)

2731290
Финал спектакля «Павшие и живые». Волгоград, 1966 год. Фото Генриетты Перьян

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.
Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.
В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2725886
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Владимира Емеца

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Когда говорят, что Владимир Высоцкий так и не дал ни одного официального концерта и не дождался ни одного выступления с афишей – это все-таки миф.
Высоцкий не был признан официально, его зажимали, подвергали цензуре, ограничивали и даже устраивали травлю, но подпольным артистом он все-таки никогда не был. Были и афиши, были и официальные концерты, были целые Дворцы спорта, где он выступал. О самом первом стадионе, который собрал Высоцкий, мы вам сегодня и расскажем.

2725876
Куйбышев, ДК им. Дзержинского, 24 мая 1967 года. Фото Владимира Емеца

История поездок Владимира Высоцкого в Куйбышев, теперешнюю Самару, удивительна многими своим подробностями.
Ведь именно в Куйбышеве Владимир Семенович действительно впервые выступал на стадионе, впервые выступал с настоящей афишей. Об этих поездках осталось больше воспоминаний, чем от посещения любого другого города, кроме, разумеется, Ленинграда. Там же сделаны и сотни снимков! И несколько часов аудиозаписей.

2725928

Но запись концертов непосредственно во Дворце спорта фактически не сохранилась!
Ни одной песни целиком, и пленка сплошняком с браком. Но сама история от этого не перестает быть интересной и уникальной.

Случай на шахте: слушать

Эта запись сделана у Артура Щербака в Куйбышеве 24 мая 1967-го.
Именно 24 мая Высоцкий впервые прилетел в этот город на Волге. Где еще в 1962 году энтузиасты авторской песни организовали Городской молодежный клуб, который назвали просто и без затей ГМК-62.

2726418
Владимир Высоцкий с членами «ГМК-62» В.Афанасьевым, А.Герасимовым, Б.Чернышовым, А.Щербаком, В.Ханчиным, Г.Внуковым и Н.Павловым
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Исая Фишгойта

Приглашали выступать исполнителей со всего Союза и, наконец, решились позвать Высоцкого.

2725874
Куйбышев, ДК им. Дзержинского, 24 мая 1967 года. Фото Владимира Емеца

Причем, идею эту поддержал обком комсомола.
Артур Щербак был тогда завотделом культуры комсомольского обкома и лично летал в Москву к Высоцкому, так сказать, на переговоры. Так что все было вполне официально. И объявления в Куйбышеве уже были, и местная газета дала анонс концертов.

Другое дело, что самого Высоцкого за пределами двух столиц знали пока не очень хорошо.
Да и сам он в провинции прежде не выступал. Поэтому зал местной филармонии на первом выступлении еще не был заполнен.

К тому же по ходу концерта был один неприятный момент.
Высоцкий исполнил «Конькобежца», рассчитывая на реакцию зала, а зал встретил песню абсолютно равнодушно. Оказалось, что незадолго до Высоцкого здесь выступал Юрий Кукин и исполнял эту же песню, но совсем иначе, и публика уже запомнила кукинский вариант.

2725872
Куйбышев, ДК им. Дзержинского, 24 мая 1967 года. Фото Владимира Емеца

Впрочем, само выступление в филармонии получилось великолепным, и уже на следующем концерте в ДК Дзержинского зал был битком, а «Конькобежца» встретили аплодисментами.

Песня про конькобежца на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную, а он очень не хотел: слушать

2728472
Фрагмент чернового автографа песни «Десять тысяч — и всего один забег…» РГАЛИ, фонд 3004, оп.119, л.4-об

В те дни Высоцкий очень сдружился со Всеволодом Ханчиным.
Ханчин был фактическим организатором приезда Высоцкого и одним из главных на Волге энтузиастов авторской песни. Но, как оказалось, их еще и связывала удивительная жизненная подробность, которую Ханчин спустя годы рассказал в документальном фильме «Владимир Высоцкий. Первый стадион»: слушать

Поэтому знаменитая песня про Большой Каретный, прозвучавшая со сцены ДК Дзержинского, в тот раз посвящалась и новому старому другу Севе.

Большой Каретный: слушать

2725870
Куйбышев, ДК им. Дзержинского, 24 мая 1967 года. Фото Владимира Емеца

Между прочим, на том же концерте в клубе имени Дзержинского Высоцкий исполнил и «Цыганочку» – и это единственное публичное исполнение этой песни с точно известной датой и местом.
Да и само исполнение – просто от души.

Цыганочка: слушать

Успех майских концертов в городе был просто колоссальный.
Причем на второй концерт успели приехать и из других городов. Так что через какое-то время народ стал требовать новых гастролей.

2725878
Куйбышев, ДК им. Дзержинского, 24 мая 1967 года. Фото Владимира Емеца

И возникла идея не просто провести концерты, а организовать их прямо в новом Дворце спорта!
Но с этим возникла проблема. И власти такой затее не обрадовались, и сам Высоцкий отказывался категорически: слушать

Пробить концерты во Дворце спорта все же удалось через первого секретаря обкома партии Орлова, но сам Высоцкий на такой большой аудитории никогда не выступал и, откровенно говоря, робел.
Но не отменять же по этой причине выступления! Пришлось пойти на хитрость.

2725882
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Ханчин забрал Высоцкого в Москве, и вдвоем на поезде они ехали в Куйбышев, а по пути Сева всячески заговаривал Володе зубы и даже научил его играть в буру и стос.
Потом Высоцкий рассказывал Ханчину, что именно Сева и стал прототипом «заводского друга» из «Матча за шахматную корону», который «научил как ходят, как сдают».

2725932
Куйбышев, Дворец спорта, декабрь 1967 года

А тем временем, пока Владимир Семенович пребывал в неведении, во Дворец спорта продавали билеты.
Зал вмещал пять тысяч зрителей. Два концерта – это десять тысяч. Но желающих было на порядок больше: слушать

Молодой Костя Титов, который в ноябре 1967 года так удачно смог распределить билеты, чтобы не обидеть никого – это будущий самарский губернатор и вообще известный политик Константин Алексеевич Титов.

2725888
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

А тем временем для двух концертов во Дворце были напечатаны настоящие афиши, красивые, официальные.
Высоцкий был очень этим доволен и на одной из таких афиш, которая хранится в Центре-музее Высоцкого в Самаре, оставил теплые слова для куйбышевских друзей. Среди которых был и Вячеслав Климов, первый президент ГМК-62: слушать

До последнего момента Высоцкий не знал, что выступать ему предстоит именно во Дворце спорта перед невиданной для него аудиторией.
А когда понял, то конечно не стал отступать. В пятитысячном зале народу было минимум вдвое больше. Люди заняли все проходы и все свободное пространство. В конце концов, кого-то пустили просто без билетов.

2725890
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Зал замер, а Высоцкий начал с монолога Хлопуши, который прочел с максимальной мощью: слушать (Москва, Московский институт инженеров землеустройства, 30 декабря 1968 года)

2726416
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Ивана Набокова

И публика приняла его слова на свой счет.
«Я хочу видеть этого человека» – ведь так думали и те тысячи людей, который буквально прорывались во Дворец спорта. И после этого Высоцкий и его слушатели были уже на одной волне.

2726414
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Ивана Набокова

Как мы уже сказали, к огромному сожалению, качественных фонограмм с тех концертов не сохранилось, но очевидцы вспоминают, что атмосфера на выступлениях была просто невероятная.
А нам остается судить о ней только по фотографиям, благо снимков сохранились в буквальном смысле сотни.

2725892
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

А вечером того же дня, 29 ноября Высоцкий вновь взял гитару и пел для друзей дома у Вячеслава Климова.
Обратите внимание на последнюю строфу песни про ведьм. Никогда и нигде такой вариант этой песни больше не исполнялся.

2725956
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Виктора Батюшкова

Выход в город: слушать

2728476
Фрагмент чернового автографа песни «От скучных шабашей…»

2726412
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

На следующий день, 30 ноября 1967 года Высоцкий дал еще один концерт в куйбышевском политехе.
Зал вновь был переполнен, а успех был бесспорным.

Песня о несчастных сказочных персонажах: слушать

2728474
Фрагмент чернового автографа песни «На краю края Земли…»

2725894
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Так получилось, что выступление в политехе стало пятым и последним из концертов Владимира Высоцкого в Куйбышеве.

2726420
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

Они еще неоднократно встречались со Всеволодом Ханчиным и другими куйбышевскими друзьями в Москве и других городах, но в сам Куйбышев Высоцкий так и не приехал.

2725896
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Валерия Басина, Александра Ковановского и Олега Васина.

2725898
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

А Самара стала городом, где память Владимира Высоцкого чтят, как мало где еще.

2726512
Памятник Владимиру Высоцкому работы Михаила Шемякина в Самаре (открыт 25 января 2008 года)

Центр-музей Высоцкого. Улица и сквер Высоцкого. Памятник работы Михаила Шемякина, памятная стела и бронзовый бюст.

2726510
Мемориальная доска на здании Дворца спорта

И, конечно, мемориальная доска на здании Дворца спорта, где он собрал свой первый стадион.

2726470
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

2725884
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Владимира Емеца

Бонус

Письмо слушать (Куйбышев, у Артура Щербака, 24 мая 1967 года)
Уголовный кодекс слушать (Куйбышев, у Артура Щербака, 24 мая 1967 года)
Рецидивист слушать (Куйбышев, у Артура Щербака, 25 мая 1967 года)
Про Серёжку Фомина слушать (Куйбышев, у Вячеслава Климова, 26 мая 1967 года)
Дом хрустальный слушать (Куйбышев, у Вячеслава Климова, 29 ноября 1967 года)
Дайте собакам мяса слушать (Куйбышев, у Вячеслава Климова, 29 ноября 1967 года)
Спасите наши души! слушать (Куйбышев, у Вячеслава Климова, 29 ноября 1967 года)
Дела! слушать (Куйбышевский политехнический институт, 29 ноября 1967 года)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.
Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.
В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

2723178
Театр на Таганке, 23 апреля 1979 года. Фото Александра Гращенкова

Автор текста: Антон Орехъ: слушать

2724086
Фото Александра Стернина

В совместной судьбе Владимира Высоцкого и Театра на Таганке было всего три юбилея.
В апреле 1969 года, в дни пятилетия Театра, Высоцкий лежал в больнице, где написал стихотворение по случаю первого юбилея Таганки, которое, правда, так никогда и не стало песней:

В этот день мне так не повезло –
Я лежу в больнице, как назло,
В этот день все отдыхают,
Пятилетие справляют
И спиртного никогда
В рот не брать торжественно решают.

2722594
Фото Сергея Астахова

10-летний юбилей в 1974-м отпраздновали весело и с размахом – и про это у нас уже был отдельный рассказ.
Сегодня мы перенесемся в 23 апреля 1979 года. 15 лет Таганки – последняя большая дата, которую Высоцкий отметит вместе с родным театром.

2722580
Юрий Любимов. Фото Александра Гращенкова

Апрель 1979-го оказался для Владимира Семеновича насыщенным интересными событиями и вообще довольно удачным.

2722592
Фото Сергея Астахова

Знаменитые концерты в Торонто и в Кельне состоялись именно тогда.
А в конце апреля он поедет в Удмуртию, где с большим успехом пройдут его выступления в Ижевске и Глазове. А Театр на Таганке готовился отмечать не круглую, но юбилейную дату. Одним из тех, кому посчастливилось оказаться в тот день в Театре, стал молодой студент ВГИКа, а ныне известнейший кинодокументалист Петр Солдатенков: слушать


Петр Солдатенков о 15-летнем юбилее Театра на Таганке. Фрагменты интервью. Санкт-Петербург, март 2017 года

Петр Солдатенков с оператором Дмитрием Массом раздобыли дефицитнейшую пленку и снимали праздничный вечер – и даже сделали впоследствии небольшую короткометражку «Пятнадцать залпов», благодаря которой мы можем почувствовать атмосферу того вечера.


Короткометражный д/ф «15 залпов» (реж. Петр Солдатенков, 1979 год)

2722582
«15 лет – не дата…». Фото Александра Гращенкова

«Пятнадцать лет – не дата, так…»: слушать

2722662
Фото Игоря Пальмина

Пятнадцать лет – не дата, так –
Огрызок, недоедок.
Полтинник – да! И четвертак.
А то – ни так, ни эдак.

Мы выжили пятнадцать лет.
Вы думали слабо, да?
А так как срока выше нет –
Слобода, брат, слобода!

Пятнадцать – это срок, хоть не на нарах,
Кто был безус — тот стал при бороде.
Мы уцелели при больших пожарах,
При Когане, при взрывах и т.д.

Пятнадцать лет назад такое было!..
Кто всплыл – об утонувших не жалей!
Сегодня мы – и те, кто у кормила, –
Могли б совместно справить юбилей.

2722720
Только что написанный текст посвящения 15-летнему юбилею… Фото Александра Стернина

Эту песню Владимир Высоцкий написал специально для юбилейного вечера, и сейчас, слушая отрывки из нее, мы нуждаемся в пояснениях – ведь спустя десятилетия многие актуальные детали того времени уже стерлись.

2722654
С Евгением Евтушенко. Фото Александра Гращенкова

Вы не ослышались, Высоцкий действительно поет «Слобода, брат, слобода».
Здесь намеренная игра слов. Потому что «слобода» – это и слово «свобода», и воспоминание о бывшей когда-то в районе Таганки слободе кузнецов, изготавливавших таганы, т.е. треноги для походных котлов.

2722658
Михаил Ульянов, Владимир Высоцкий и Евгений Евтушенко. Фото Александра Гращенкова

Что же касается «взрывов и пожаров», то начало 1977 года ознаменовалось трагическими событиями в Москве.
Страшный пожар в гостинице «Россия» и теракты в московском метро, в магазине неподалеку от здания КГБ и на улице 25 Октября, ныне Никольской. Причем про взрывы в метро тогда даже сообщалось официально.

Сочится жизнь – коричневая жижа…
Забудут нас, как вымершую чудь,
В тринадцать дали нам глоток Парижа, –
Чтобы запоя не было – чуть-чуть.

Мы вновь готовы к творческим альянсам, –
Когда же это станут понимать?
Необходимо ехать к итальянцам,
Заслать им вслед за папой – нашу «Мать».

«Везет – играй!» – кричим наперебой мы.
Есть для себя патрон, когда тупик.
Но кто-то вытряс пулю из обоймы
И из колоды вынул даму пик.

Любимов наш, Боровский, Альфред Шнитке –
На вас ушаты вылиты воды.
Прохладно вам, промокшие до нитки?
Обсохните – и снова за труды.

Достойным уже розданы медали,
По всем статьям – амнистия окрест.
Нам по статье в «Литературке» дали,
Не орден – чуть не ордер на арест.

2722666
Владимир Высоцкий и Никита Прозоровский. Фото Бориса Ведьмина

«Заслать им вслед за Папой нашу «Мать»» – имеется в виду спектакль «Мать», а Папа – это новый Римский Папа, который, как известно, «из наших, из поляков, из славян».

2722652
С Мариной Влади. Фото Сергея Астахова

Статья в «Литературке», про которую поет Высоцкий, была о гастролях во Франции, и эту статью Владимир Семенович вспоминал на своих выступлениях не раз.
Гастроли прошли триумфально, но «Литературная газета» нашла пару отрицательных рецензий во французской прессе и в этом ключе описала всю поезду, состоявшуюся на 13-м году существования любимовского театра.

2722672
Фото Александра Гращенкова

А самого Любимова, вместе с художником Давидом Боровским и композитором Альфредом Шнитке не пустили в Париж ставить «Пиковую даму» после разгромной статьи в «Правде» дирижера Альгиса Жюрайтиса.
На таганковцев действительно вылили тогда ушаты – и отнюдь не воды.

Но мы с вами ненадолго прервем прослушивание этой летописной песни и переместимся в фойе и в зал театра, куда, как и на 10-летний юбилей, шли и шли с поздравлениями гости и друзья Таганки.
Вечер неформально вел Вениамин Смехов: слушать

2722584
Марк Прудкин и Олег Ефремов. Фото Александра Гращенкова

Выступление Олега Ефремова было одним из самых продолжительных.
Гости говорили коротко, потому что было их очень много. Причем это были не только театралы и вообще люди искусства. Художник Юрий Васильев, например, подарил зуб мамонта, а генерал из дивизии Дзержинского сетовал на трудности с доставанием билетов и пожелал, чтобы театру «всегда сопутствовал дух великого рыцаря революции Феликса Эдмундовича Дзержинского».

2722722
Владимир Высоцкий и Никита Прозоровский. Фото Александра Стернина

Тут одного из наших поманили
Туда, куда не ходят поезда,
Но вновь статью большую применили –
И он теперь не едет никуда.

Директоров мы стали экономить,
Беречь и содержать под колпаком, –
Хоть Коган был неполный Коганович,
Но он не стал неполным Дупаком.

Сперва сменили шило мы на мыло,
Но мыло омрачило нам чело,
Тогда Таганка шило возвратила –
И все теперь идет, куда ни шло.

Даешь, Таганка, сразу: «Или–или!»
С ножом пристали к горлу – как не дать.
Считают, что невинности лишили…
Пусть думают – зачем разубеждать?

А знать бы все наверняка и сразу б,
Заранее предчувствовать беду!
Но все же, сколь ни пробовали на зуб, –
Мы целы на пятнадцатом году.

Талантов – тьма! Созвездие, соцветье…
И многие оправились от ран.
В шестнадцать будет совершеннолетье —
Дадут нам паспорт, может быть, загран.

Все полосами, все должно меняться –
Окажемся и в белой полосе!
Нам очень скоро будет восемнадцать –
Получим право голоса, как все.

2722680
Владимир Высоцкий с участниками детской хоровой студии «Восход» (художественный руководитель Ирина Радченко). Фото Александра Стернина

Упоминаемый уже не в первый раз в песне Коган – это бывший директор театра Илья Коган, оставивший на Таганке о себе очень скверную память.
Работал он в театре всего полгода, а потом на его место вернулся многолетний директор Николай Дупак.

Ну, а пока своих друзей поздравляет актриса Театра Советской армии Людмила Касаткина: слушать

2722578
Николай Дупак, Людмила Касаткина, Юрий Любимов, Юрий Феклистов, Петр Солдатенков. Фото Александра Гращенкова

Слова Людмилы Касаткиной оказались грустным пророчеством.
Новое здание все-таки построили, но поразило оно другим. Когда театр раскололся, именно в новом здании стали играть артисты, ушедшие от Любимова и ставшие «Содружеством актеров Таганки». Но Владимир Высоцкий до этого уже не дожил. Кстати, и на самом юбилейном вечере он появился далеко не сразу: слушать


Петр Солдатенков о 15-летнем юбилее Театра на Таганке. Фрагменты интервью. Санкт-Петербург, март 2017 года

Праздник сначала разворачивался в фойе, а потом уже все пошли в зал, где разыгрывался капустник.

2722586
Юрий Любимов и Дмитрий Межевич. Фото Александра Гращенкова

Вот и Высоцкий, придя ближе к концу, немного побыл с гостями в фойе, пообщался с Михаилом Ульяновым и Евгением Евтушенко, а затем вместе со всеми прошел и в зал: слушать


Петр Солдатенков о 15-летнем юбилее Театра на Таганке. Фрагменты интервью. Санкт-Петербург, март 2017 года

Уже после того, как Высоцкий спел, а было это почти в самом конце вечера, на сцену вышел Михаил Жванецкий.

2722590
Михаил Жванецкий. Фото Сергея Астахова

Послушайте, как он читает.
Слова, которые не потеряли актуальности спустя столько лет, а в ту пору такие слова были особенно прекрасны именно в стенах Таганки: слушать

После Жванецкого Высоцкий еще раз взял гитару и закончил праздник, исполнив две новые песни – «Конец «Охоты на волков»» и «Лекцию о международном положении».

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Петра Солдатенкова, Светлану Сидорину, Александра Морозова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Владимира Четыркина, Александра Петракова, Валерия Басина, Рафаэля Авакова и Николая Исаева.

2722750
«Но в пятьдесят — в другом тысячелетьи —
Мы будем про пятнадцать вспоминать…»
Фото Анатолия Гаранина

В своей юбилейной песне к 15-летию Таганки Владимир Высоцкий спел и про будущий «четвертак» и про то, «как в пятьдесят – в другом тысячелетьи – мы будем про пятнадцать вспоминать!», но сам встретил с родным театром только 16-й день рождения.
«В шестнадцать будет совершеннолетье — дадут нам паспорт, может быть, загран».

Мы в двадцать пять — даст бог — сочтем потери,
Напишут дату на кокарде нам,
А дальше можно только к высшей мере,
А если нет — то к высшим орденам.

Придут другие – в драме и в балете,
И в опере опять поставят «Мать»...
Но в пятьдесят – в другом тысячелетьи –
Мы будем про пятнадцать вспоминать!

У нас сегодня для желудков встряска!
Долой сегодня лишний интеллект!
Так разговляйтесь, потому что Пасха,
И пейте за пятнадцать наших лет!

Пятнадцать лет – не дата, так –
Огрызок, недоедок.
Полтинник – да! И четвертак.
А то – ни так, ни эдак.

А мы живем и не горим,
Хотя в огне нет брода,
Чего хотим, то говорим, –
Слобода, брат, слобода!

2722762
Фрагмент чернового автографа песни «Пятнадцать лет — не дата…»

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Алексея Денисова, Петра Солдатенкова, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копия автографа предоставлена Сергеем Жильцовым.

2722660
Фото Александра Гращенкова

Бонус

Владимир Высоцкий о гастролях театра в Париже и о пасквиле Альгиса Жюрайтиса «В защиту «Пиковой дамы»», напечатанном в «Правде» от 11 марта 1978 года: слушать (Москва, МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года, второе выступление)

Конец «Охоты на волков»: слушать (Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1979 года)
Лекция о международном положении: слушать (Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1979 года)

2436954

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.
Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.
В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

Самое обсуждаемое

Популярное за неделю

Сегодня в эфире